

Ліва

ISSN 0546—1960
ІНДЭКС 36671

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК**

№ 8 (1763)

ГОД XXXV

БЕЛАСТОК 25 ЛЮТАГА 1990 г.

ЦАНА 600 зл.

СУСТРЭЧА З ТЭАТРАМ

Беластоцкі гарадскі адзел Беларускага таварыства мае ўжо за сабою другую „Сустрэчу з беларускай песняй“. Першая адбылася пад канец мінулага года. Выступілі ў ёй хор і салісты беластоцкага аддзела БГКТ, маладзёжны рок-гурт, гурток акардэаністаў.

Другая ж „Сустрэча“ мела трохі іншы характар. Беларускай песняй нас вітаў беларускі тэатр — аматарская тэатральная сцэна. Вядзе тэатр Беластоцкага аддзела нязменна Янка Крупа. Ён, як заўсёды, і рэжысёр, і пастаноўшчык, часта і аўтар, ды не толькі тэкстаў, але і песень, а таксама харэограф. Бо цяжка сабе нават уявіць, каб пастаноўка Янкі Крупы абшлася без беларускіх танцаў: беларускія танцы — гэта Янкава душа, яго маладосць, яго найпершая прафесія, яго талент.

Беларускі тэатр у гарадскім беластоцкім адзеле БГКТ — з'ява перманентная. Трыццаць гадоў, столькі, колькі звязаны Янка Крупа з БГКТ, тэатр то расцвітае пад яго апекай буйнай сакавітай кветкай, то завядае, калі рэжысёру не хапае на гэты фізічных сіл ці часу. Здаецца, скончыў ужо гэты тэатр сваё існаванне. Разышліся па хатах артысты. Але ж мінае нейкі час, і рэжысёрская Янкава душа не вытрымлівае пусткі ў мастацкай дзейнасці таварыства. І ўсё пачынаецца нанова.

Першай пастаноўкай Янкі Крупы была інсцэнізацыя купалаўскай паэмы „Курган“. Поспех



У н'есе — бацькі Паўлінкі, а ў сапраўднасці — Янка Крупа і Антаніна Боўблэй.

быў неспадзяваны. Пазней пастаўлены былі „Агледзіны“, „Суседка“, „Мараль Наталлі Зотавай“, „Лапаць“ (паводле „Мікітавага лапця“) і іншыя.

Нейкі час Янка прысвяціў сябе працы з вясковымі калектывамі. Дзякуючы яму, у конкурсах беларускіх тэатральных калектываў паявіліся шматлікія

фальклорныя пастаноўкі, аснованыя на жывым вясковым матэрыяле сцэнікі, як „вечарынікі“, „адведкі“, „вяселлі“.

І вось зноў, пасля нядоўгага перапынку, вяртаецца Крупа да працы з гуртком Беластоцкага аддзела.

— У наш сумны час трэба было знайсці для людзей нешта вяселае, жартоўнае. А мяне нязменна прыцягвала да сябе „Паўлінка“ Янкі Купалы, — гаворыць Крупа.

Уся „Паўлінка“ здалася Янку занадта доўгай, як на наш нецярплівы век. Вырасьці паставіць толькі адну частку — „Вечар у Крыніцкіх“, дадаючы канцоўку з трэцяй часткі.

Так паявілася сцэнка „Паўлінка выходзіць замуж“ (а артысты яшчэ дадаюць: „праз вакно“). Вядома, і тут, у гэтай „Паўлінцы“ Загаты народны фальклор — і дэкарацыі, і адзенне, і песні, і танцы. У крупавай „Паўлінцы“ танцуюць усе — і маладыя, і старыя. Ды яшчэ як спраўна!

АХВЯРЫ ГЕНЕРАЛЬНАГА ВЫРАШЭННЯ

Падчас сустрэч прадстаўнікоў нацыянальных таварыстваў у Міністэрстве культуры і мастацтва ставілася пытанне аб месцы грамадска-культурнага руху нацыянальных меншасцяў у сённяшняй структуры нашай дзяржавы. Дзея вырашэння гэтай праблемы была ўнесена прапанова сустрэцца з міністрам Аляксандрам Галем, які адказвае за кантакты ўрада з партыямі і арганізацыямі.

І вось нядаўна, 2 лютага 1990 года, адбылася гэта сустрэча ў прысутнасці прадстаўнікоў Міністэрства культуры і мастацтва: віцэ-міністра Стэфана Старчэўскага і саветніка міністра Вагумілы Бердыхоўскай. Карыстаючыся гэткай нагодай, дзеянчы паасобных таварыстваў стараліся прадставіць міністру А. Галю ўсе клопаты і цяжкасці, якія пагражаюць існаванню арганізаванага грамадска-культурнага руху (ад 1 студзеня г.г. партыям і арганізацыям нельга карыстацца дзяржаўным бюджэтам).

Пасля гадзіны выказванняў гасцей выступіў міністр Аляксандр Галь. Заявіў ён, што ўрад будзе памагаць вырашаць набаўляльныя нацыянальныя праблемы, і гэтую дэкларацыю трэба трактаваць як сур'ёзны намер, а не як паказуху. Зараз няма асобнай урадавай установы, якая кампактна займалася б справамі нацыянальных меншасцяў. На думку міністра, такую ўстанову стварыць неабходна. Далей сцвердзіў, што фінансавая сітуацыя, у якой апынуліся таварыствы, не вынікае з намераных ліквідатарскіх дзеянняў урада. Таварыствы сталі ахвярай генеральнага (у асноўным, слушнага) вырашэння, якое не ўлічыла іх спецыфікі і аднеслася да іх таксама, як да сошнень іншых грамадскіх арганізацый.

Міністр Аляксандр Галь спытаўся на чарговую сустрэчу. Гаспадаром далейшай часткі нарады стаў яго супрацоўнік Мар'ян Пілка. Пасля трохгадзіннай размовы прысутныя дайшлі да згоднага вываду, што трэба выпрацаваць новую палітыку ў адносінах да нацыянальных меншасцяў. Пастаноўлена неадкладна накіраваць у Сейм і Сенат пісьмо з прапановай выключыць нацыянальныя таварыствы з-пад дзеяння закона аб таварыствах (зараз рыхтуецца навава гэтага закона) і паскорыць працы над законам аб нацыянальных меншасцях.

В. Луба



Пасля заканчэння спектакля публіка гарача вітала артыстаў.

(Працяг на стар. 7)

НА МАЖЫ

— 2 —

У 1945 годзе ў тых зонах Германіі, якія былі вызвалены альянтамі, узніклі лагеры, у якіх канцэнтраваліся беларускія ўцекачы. У гэтых лагерах пачалі паяўляцца савецкія агітатары, якія пераконвалі былых савецкіх грамадзян аб патрэбе вярнуцца на радзіму. Зразумела, малявалі яны вельмі каляровую карціну пасляваеннага савецкага побыту. Цяжка мне сказаць, які працэнт ўцекачоў вярнуўся.

Расказвалі мне беларускія эмігранты, што з Беларусі прыязджалі агітатары і да іх. Кладзі яны моцны націск на тое, што тыя, хто вернецца, будуць трэці грамадзяне, што будуць для іх створаны добрыя жыллёвыя ўмовы, што кожны з іх атрымае добрую працу. Асабліва моцна запамяталася мне выказанне выдатнага эмігранцкага крытыка Антона Адамовіча. Яго асабіста пераконваў аб патрэбе вярнуцца прыехаўшы з БССР пасланец, які быў яго школьным сябрам, а пасля братам па надолі ў турме. Пасля доўгага пераконвання Антон Адамовіч спытаў:

— Скажы, дружа, шчыра, ці

я, вярнуўшыся ў Савецкі Саюз, не буду пастаўлены перад судом і не траплю ў ссылку? Ці ты мне гарантуеш, што я не стану ахвярай?

Задумаўшыся і нешта разважыўшы ў сваёй душы, пасланец сказаў:

— Не гарантую, не вяртайся!

Добра, што верх узялі розум і сумленне. Не ведаю, колькі беларусаў вярнулася, аднак не сумняваюся, што тыя, хто вярнуўся, не жылі ў цяплічных умовах. Ці ж тыран, які бязлі-

справядлівым сталінскім судом. Лёгка сабе ўявіць, якім быў бы лёс гэтых людзей. Значыць, усе тыя людзі, якія мелі літаратурныя, навуковыя ці гаспадарчыя здольнасці і задаткі, не былі б у стане іх развіваць і служыць радзіме. Іх функцыі былі б звядзены да капання вугалю і руды, сячэння тайгі, пракладвання чыгункі ў вечнай мерзлаце. І зразумела, што калі б усе вярнуліся, не было б беларускай эміграцыі. І якая была б з гэта-

ка. Сярод экспанатаў аказаўся бюст акадэміка Курчатава. Бюст важкі, некалькі тон і быў такі вялізны, што ніяк яго не маглі ўважнуць у выставачную залу. У канцы канцоў пакінулі яго на нейкай вулічнай пляцоўцы. Вось так няведанне рэаліў чужой краіны давяло да таго, што вельмі дарагое мерапрыемства пераўтварылася ў сваё запярэчэнне.

Беларускія эмігранты несумненна дасканалы ведаюць спецыфіку тых народаў, сярод якіх жывуць. Вось яны нястомна словам газетнай інфармацыі, кнігай, навуковым артыкулам інфармуюць многія народы аб Беларусі і беларусах. І я ў гэтым бачу вельмі станоўчую з'яву.

А ці ж тое, што ў заходніх краінах узнікла беларуская, не зняволеная Сталінным, прэса, не мае велізарнага значэння? Ці ж не былі б мы намнога бяднейшымі, калі б не сталіся рэчаіснасцю такія эміграцыйныя часопісы, як „Шыпышны“, „Красавік“, „Конадні“, „Бацькаўшчына“, „Беларус“, „Божым шляхам“, „Голас часу“, калі б не былі апублікаваны шматлікія ўспаміны і мастацкія творы?

Дзякуючы ўсім гэтым формам, у свядомасці многіх грамадзян узнікаюць веды аб нашай краіне і аб нашым народзе.

Алесь Барскі

ЗНІЦЬ КЛІЙМО

тасна нішчыць сваю армію, сваю партыю, сваю інтэлігенцыю, свае сялянства, свае народнасці, нават свой родны грузінскі народ, мог дараваць тым, хто ў час акупацыі працаваў у беларускай адміністрацыі і школьніцтве, хто не супрацоўнічаў з партызанамі і быў лаяльны ў адносінах да немцаў? О, не. Такой нагоды да расправы Сталін не мог бы не выкарыстаць. Не сумняваюся, што абсалютная большасць тых, хто вярнуўся б, не атрымала б ні абцягнутых кватэр, ні работы, а апынулася б перад

га карысць? Думаю, што ніякай. Як вядома, распаўсюджванне ў шырокім свеце ведаў аб беларусах да сёння досыць мізэрнае. Праўда, у апошнія гады „Радзіма“, БЕЛЮКС стараюцца нешта зрабіць. Аднак усё яшчэ ходзім па дзірване. Веды савецкіх прапагандыстаў аб чужых краінах у далейшым вельмі невялікія. Прыклад прыклад. Нядаўна я быў у Доме савецкай культуры і навукі. Чыноўнік ад выставак сказаў мне, што з Савецкага Саюза была прывезена ў Польшчу нейкая тэхнічная выстаў-

ва на захаванне польскага мінулага і яго памятак на гэтых усіх землях.

Нельга нам адрачыся ад права да нашых магіл.

Нельга нам адрачыся ад права на апеку і дапамогу нашым уласным суайчыннікам, якія жывуць там і працуюць, на ахову іх правоў.

Але мы павінны раз назаўсёды, як народ, не як урад і дзяржава, адрачыся ад свайго тэрытарыяльнага „Дранг нах Остэн“, працягнуць шчыра руку да народаў, якія выпактавалі намнога больш, чым мы, і падумаць, як ім сардэчна дапамагчы — па меры сваіх сіл і магчымасцяў. Бо калі нават Літве памогучы скандынавы, то Украіне і Беларусі не паможа ніхто.

Нашым жаданнем павінна быць, думаю, адсутнасць граніц, свабода перамяшчэння людзей і думак, права кожнага чалавека на жыццё там, дзе адчувае сябе добра, але не перагляд граніц. Для нікога не можам быць пагрозай, а асабліва для тых, каму жывецца намнога горш, чым нам.

Трэба нам вырашыць, чаго мы хочам: дружбы ці канфлікту. Трэба вырашыць сёння. Паўтараю: як народ, не як урад. Як народ мудры і добры, як тыя палякі, якія памагалі румынам.

Стэфан Браткоўскі

P.S. Мой бацька ляжыць на Антокалі ў Вільні.

„Газета Вспулчэсна“ № 15
ад 22 студзеня 1990 г.
(скарочана)

З ДРУКУ

З ЧЫМ НА УСХОД

Не, зусім не буду тлумачыць: „маўчы сэрца, калі гаворыць розум“. Ні перасцерагаць, што „калі спіць розум, працянаюцца здані“. Маю гаварыць аб межэжнай палітыцы не дзяржавы, не ўрада, але народа. Гэтая палітыка робіцца столькі ж галавой, што і сэрцам. У Польшчы як у дзяржавы няма ніякіх інтарэсаў у Румыніі, аднак, нягледзячы на ўласную бяду, наш край выбухнуў сардэчнасцю і дапамогай для народа, якога не ведае. Што ж мы ведалі аб ім? Што церпіць страшэнную галечу і і што без зброі паўстаў на барацьбу за сваю свабоду (...)

Розум ставіць справу адкрыта, проста і без ніякіх сумненняў: калі мы будзем аспрэчваць чыё-небудзь граніцы, аспрэчвацца будуць і нашыя. Геаграфічнае становішча сённяшняй Польшчы і яе сённяшнія граніцы значна карыснейшыя ад даваенных — незалежна ад таго, хто і чаму гэтыя граніцы нам падараваў і якой цаной яны нам прышліся. Адна трэць двух ужо пакаленняў палякаў нарадзілася і выхавалася на нашых заходніх землях, а абязлюдніваюцца ўвесь час вёскі з найлепшымі землямі на тэв. усходняй сцяне, уздоўж Буга, і калі б палякі сапраўды прызнавалі такі „Дранг нах Остэн“, то найперш добраўпарадкавалі б акуратна свае сённяшнія ўсходнія крэсы. Будучыняй Польшчы павінна стаць мора і гандаль, а карыс-

танне цэнтральнага месцараспаўсюджвання ў Еўропе між Усходам і Захадам, Поўднем і Поўначчу, а не канфлікты з суседзямі.

З суседзямі... Іменна. Ці адкрылі мы — як народ, як грамадства, — што вось маю раптам каля сябе не зняволеных, як і мы раней, а суседзяў? Не самую злавесную імперыю, але абуджаючыся да свабоды ўкраінцаў, беларусаў і літоўцаў? (...)

Беларусаў пачуццю прыніжана сці вучаць непатрэбна часам інтэлігенцы. У беларусаў ніхто не ўкраў гісторыю, ані яны самі яе не змарнавалі; проста народы прыходзяць на свет рознымі спосабам і ў розны час; лепш хваліцца тым, што мужыцкія нашчадкі крывічоў і радзімічаў на працягу тысячы гадоў захавалі сваю мову наперакор дэнацыяналізацыі ўсялякіх сваіх грамадскіх элітаў, чымсьці мець прэтэнзіі да ўсіх навокал і да сябе таксама.

Тыя землі, якія даваенная Рэчпаспалітая мела ў сваіх межах, былі калісьці Чорнай Руссю; Беларусь як назва прыйшла тут з усходу. І з гэтай зямлі таксама польская культура асімілявала ўсю эліту. Міцкевіч пісаў: „Літва! Бацькоўскі край“, лічачы Навагрудчыну часткай польскіх зямель, але яшчэ яго бацька называўся Міцкевіч, а само прозвішча паказвае, што выводзіўся ён ад якогасці Міцкі, Дзмітрыя, напэўна не літоўца; Касцюшка — ад якогасці Косці; Сянкевіч — ад якогасці Сенькі. Тутэйшыя баяры былі баярамі Вялікага княства Літоўскага, эліта якога апалачылася таксама; яны былі таксама

— „тутэйшыя“. Іменна гэтая потым апалачаная, пішучая папольску шляхта, часам сапраўды польскага паходжання, у XIX стагоддзі павярнулася да беларускага люду, адгадваючы ў ім ствараючыся народ.

Сённяшняя Беларусь — самая трагічная з еўрапейскіх земляў. Запалоненая імперый, бязлітасна русіфікаваная, эканамічна вернутая ў XVIII стагоддзе, падвергнутая жадлівай гекатомбе 1937—1941 гадоў, пры якой бяднеюць і нашыя ахвяры, цяпер пакутуе ад Чарнобыля. Усё рынулася на яе. Сто тысяч народа трэба было б перасяліць з забруджаных раёнаў; падумаць — каб вятры ў гэтыя дні веялі інакш, светам ускалыхнула б драма палякаў, таму што Польшча — гэта аднак Еўропа, а Беларусь — гэта толькі Беларусь...

Яшчэ ў сямідзесятых гадах беларуская вёска ў Польшчы была найбольш адсталай. Без кааператыўнай традыцыі, без традыцыі развітай агракультуры, ніякага культурнага П'емонта для сапраўднай Беларусі мантаваць не маглі. Сама патрабуе дапамогі; яе сыны паланізуюцца, варшаўская тэлефонная кніжка змяшчае ўсе прозвішчы мужыкоў вёсак Т. Касцюшкі, якім хацеў ён даць свабоду...

А можа б мы праявілі крыху сардэчнасці для Беларусі? Калі не столькі, што Ян Чачот, Тэадор Нарбут, Ян Баршчэўскі, Уладзіслаў Сыракомля ці Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч у XIX стагоддзі, дык можа трохі больш, чым праяўляем?

Нельга нам адрачыся ад пра-

УВАГА, СЛУХАЧЫ БЕЛАРУСКІХ РАДЫЁПЕРАДАЧ!

Ад 1 сакавіка 1990 г. па Польскім радыё ў Беластоку можна будзе штодзень пачуць беларускае слова. Слухайце, штодзень ад 13⁰⁰ да 13³⁰ і ў кожную нядзелю (як і раней) ад 8⁰⁰ да 8³⁰ (дыяпазон УКХ 72,02 Мгц).

МОЛАДА, СУЧАСНА, ПА-БЕЛАРУСКУ

„Магічны крышталі“



— рок з Рэчыцы

Дзесьці ў канцы мінулага года газета „Фізкультурнік Беларусі“ апублікавала ліст свайго чытача з Украіны, які параўноўваў назвы ўкраінскіх і беларускіх спартыўных каманд. Колішні „Строитель“ у Кіеве даўно стаў „Будзівельнікам“. „Прапар“ заўсёды быў „Прапарам“. А на Беларусі ўсё нейкія чужыя назвы — „Луч“ (чаму не „Прамень“?), „Днепр“ (чаму не „Дняпро“?), і г.д. Свой допіс чытач завяршыў так: „Так, гляньце, якія прыгожыя адметныя назвы ў беларускіх рок-груп: „Мроя“, „Бонда“, „Рэй“, „Уліс“, „Магічны крышталі“, „Мясцовы час“, „Рокаш“... Вось з каго можна (і трэба!) браць прыклад, каб па назве ведалі, што перад намі прадстаўнік Беларусі!“

Калі аматар спорту (ды яшчэ з Украіны) так добра ведае беларускую рок-музыку, дык нельга яе не ведаць і нам, беларусам. Зрэшты, пра ўсе названыя калектывы „Ніва“ ўжо пісала. Вось толькі адно імя — „Магічны крышталі“ — чамусьці засталося па-за ўвагай. Дык запойнім жа гэты прагал.

Адразу зазначым, што „Магічны крышталі“, як і ўсе астатнія гурты, упадабаныя тым украінцам, беларускія не толькі па назве. Яны свядома і апантаны ўключыліся ў хвалю Беларускага Адраджэння і сродкамі папулярнага ў масавай маладзёжнай аўдыторыі жанру музыкі пашыраюць яго ідэі. Што да „Магічнага крыштала“ асабіста, дык гэты калектыв ужо і прыз мае ў гэтай галіне — Крышталны кубак газеты „Чырвоная змена“ ў рамках мінокага рок-фестывалю „На Доўгім Бродзе-89“ за ўдалае выкарыстанне нацыянальных традыцый у рок-музыцы.

Калі бачыш „Магічны крышталі“ на сцэне, уражвае парадокс: амаль пустая сцэна, затое зала напоўненая энергіяй спрэсаваных у гуку пачуццяў. Так,

іх усяго трое, з якіх адзін, да таго ж, цалкам схаваны за барабаннай устаноўкай. Першы раз яны прыязджалі ў Мінск пад лідэрствам бубначы Уладзіміра Краўчанкі. На гітары граў і спяваў Алег Грыб, а басістам быў Юрась Паўленка.

1989 год ледзь не пазбавіў беларускі рок-рух арыгінальнага здабытку: гурт ледзь не разваліўся, калі яго пакінуў лідэр (відаць, стаміўся ад пакут заняўдбаннага савецкага шоу-бізнесу). Дзякуй Богу, ініцыятыву ўзяў Алег Грыб, не толькі здольны гітарыст і спявак, але і кампазітар. Знайсці замену барабаншчыку ў Рэчыцы было даволі цяжка. Тым больш такому, якім быў Уладзімір Краўчанка. Аднак, Алег ведаў практычна ўсіх музыкантаў горада, многія з якіх гралі разам з ім у розных групах. Сярод іх і знайшоўся не проста барабаншчык, але і аднадумец — Сяргук Ярошка. Пачалася апантаная падрыхтоўка новай праграмы, каб узяць рэванш за паражэнне ў Мінску. І ў час гэтае працы распе не толькі выканаўчае майстэрства музыकाў, але і іхняя грамадзянская сталасць. Узяць хоць бы пэсню „Мяліны“ ня верні Віктара Шніпа:

Мяліны плакалі на сценах,
Мяліны партрэты чыноў.
Гавораць: „Ідуць перамены!
Мы верым у моц пастаноў!“
А вераць жа самі ў грошы.
І што ім да ўсіх перамен.
З іх кожны па-свойму харошы,
Хось часам дурны, як бязмен.

„Доўгі Брод-89“ прабівае мур непрыкметнасці для „Магічнага крыштала“. Маладзёжная газета „Чырвоная змена“ прысвячае вялікі артыкул свайму прызеру (Т. Кабахідзе „Крышталыная магія сірэны“, 3.VI.1989), выдаецца маляўнічы постар новай рок-зоркі з Рэчыцы ў серыі фотаплакатаў (№ 12) музычнага вы-

пуску „Нотны аркуш“. У жніўні таго ж 1989-га піша пра „Магічны крышталі“ і папулярны часопіс „Крыніца“.

Прыемна, што калектыв рашуча пазбавіўся пэўнага комплексу правінцыялізму, які на першым этапе яго творчасці (года гэтак з 1985) ставіў перад музыкамі выбар: ці спяваць на роднай мове, ці пагнацца адразу за „ўсесаюзнымі поспехам“.

Яны не толькі спынілі свой выбар на роднай мове, але і падкрэслена вылучаюць сваё паходжанне з беларускай глыбіні. Так, Рэчыца — не Парыж, не Нью-Йорк, але „Магічны крышталі“ ганарыцца тым, што ён менавіта з Рэчыцы, адкуль выйшаў і сусветна вядомы цяпер мастак Аляксандр Ісачоў. Свайму земляку „Магічны крышталі“ прысвяціў кампазіцыю „Шлях нядоўгі“:

Змрок на ўсім. Мастак шукае
Выйсця. Толькі ўслед за ім
Звыклі пошчак выгукі
Зіраюць у кроку тым...
...Нават опіума макі
Колер яду, набылі
Там, дзе тыя вайкавалі
Чадавецчы след скубілі.

1 верасня 1989 года газета „Чырвоная змена“ запрашае „Магічны крышталі“ на сваё выязное свята ў Талачынскім раёне на Віцебшчыне. Ансамбль з задавальненнем адгукнуўся, але, на жаль, зноў выступаў у змененым складзе: за бубнам і сядзеў Сяргук Байкоў (экс-„Магістрат“). Да таго ж калектыв падваілі і з апаратурай: на тым, што ім прапанавалі ў Доме культуры мястэчка Коханава, проста нельга было выступаць — звалка хламу. І ўсё ж за нейкі час хлопцы паставілі на ногі ўсё магчымае і — прынеслі добрую гадзіну задавальнення коханаўскай моладзі... Пачуўшы сакавітыя гукі іхняга арыгінальнага блэк-харду, вярталіся ў залу нават тыя, хто ўжо трохі засушаваў на свяце, перанасычаны распяваўшымі розных прамоўцаў. К сярэднему ж выступу „Крыштала“ зала зноў была поўная, нават стаялі ў праходах. А калі канцэрт скончыўся, нейкі фотааператар з рок-клуба „Няміга“, пад эгідай якога з 1988 года выступае „Магічны крышталі“, зрабіў паспяховы бізнес на здымках калектыву. Нават чарга выстраілася за імі, а потым і за музыкамі — па аўтографы.

Хоць апаратуру сапраўды ёсць за што вінаваціць, але майстэрства музыкаў і, галоўнае, іх унутраны патэнцыял дайшлі да слухача. Ён адчуў магію музыкі рэчыцка-мінскага складу.

Праўда, мінчук С. Байкоў часова быў у „Крыштала“. На канцэрты ў Мазыры па кантракту з тэатрам-студыяй „Мроя“ гурт ужо знайшоў яшчэ кагосьці (здаецца, са сваіх жа былых музыкаў).

Нялёгка „Магічнаму крышталю“ ісці абранай дарогай, але са шляху ён не збочвае. Магчыма таму, што саміх музыкаў зачаравала магія суролага, змрочнага рока. Рока, які вяртае маладым беларусам адчуванне злога рока ў гісторыі іх народа.

Вітаўт Мартыненка
Фота А. Радчанкі



БССР

Зьнічу

Безгалосую аўтакефалію
Ты ўпляла ў вянок вякоў
Беларусам дала ў кампанію
Верных ланіцаў-бальшавікоў

Атуліла іх мовай лагоднаю
Мовай сходаў, перадавіц
І ў нянавісьць, — неверагодную
Для хрысціянства — зрынула ніц.

НАЧНЫЯ ПТУШКІ

* * *

цёплы ў грудзях камячок
прычыніліся дзверы
птушкай сляпой
слова выпала з губ

зьлітуйся о Кароль
Ночы

цяпло крадзе
няўмольны гадзіннік тук

сьніць краявід гаварлівы
цагляныя сны
тыя
фарбуюць голаў сівы

* * *

самотная птушка
падзеўбала крыху з далоняў
забароненай цішыні

ў бель надыходзячай ночы
лялькі хавае штукаар
лялькі: людзі і рэчы

птушка ў тваіх валасах
сьніць пра каханьне сны
зблытаны вусны і вочы

ў бель надыходзячай ночы
лялькі хавае штукаар:
ў боль надыходзячай ночы

* * *

о Келіх Восені прытулак
святлой туті
што кліча ў вырай
за вокнамі вечар разліў
цёмры сляпой пітво

барвовых клёнаў цяпельцы
цмяна гараць
птушкі
збіраюцца ў чароды

чаканьне трыпутніка сон
дрынкаюць шыбы
мо зазірне
апоўначы пан Бог

Ігар Бабкоў

„Ніва“
25.II.1990 г.

3



„ЗМАРНАВАЛІ ШАНЦ“

З такім папрокам звяртаецца ў „Ніву“ В. Петручук, выказваючы сваю незадаволенасць выступленнямі тых, хто ўдзельнічаў у „Адкрытай студыі“. Асабліва абвінавачваецца тут Яновіч, што не „ведаў трагедыю свайго народа ў пасляваенны перыяд“, бо мог бы... і г.д. Агортвае мяне здзіўленне: чаму гэта Яновіч не ведае таго, што не з’яўляецца таямніцай для Петручука? Яны ж жывуць у Бела-стоку, члены таго ж Таварыства, быццам змагаюцца за тую самую справу, а не мелі нагоды, каб абмяняцца такімі важнымі ведамі? Што ж, можа, гэта вынік парадку, паводле якога шматлікія праўды хаваліся ад „неблаганадежных“? Дык ці ж не пара цяпер, пакуль яшчэ штосьці ў памяці сведкаў захавалася (і пакуль якія сведкі сярод жывых астаюцца), сабраць дакументы, запісаць здарэнні і высветліць свету праўду пра паку-ты людзей, якім давялося беларусамі на Беласточчыне нарадзіцца?

Шмат гадоў ужо ў Польшчы гаворыцца — і слушна — пра неабходнасць выкрывання „белых плямаў“ у гісторыі. Але палікі таксама павінны згадзіцца і з тым, што трэба гаварыць не толькі пра тыя злачынствы, у выніку якіх пацярпелі прадстаўнікі польскай нацыі. Бывала часам і наадварот. Сам некалі глядзеў зарыва, якое шугала чорнай ноччу аж пад неба, калі гарэла вёска Вуглы, што на Глыбоччыне. Там паліцаі палілі не толькі сялянскія хаты, спалілі і іхніх уладальнікаў. На былых „Крэсах“ у пачатку гітлераўскай акупацыі палікаў у немцаў — што не сакрэт — былі ў неабыходнай пашане. Яны ў большасці выконвалі там абавязкі служачых і паліцаў. Паліцаі часцейка дапамагалі немцам расстрэльваць таксама яўрэяў. Памятаю, за спалення Вуглы двух паліцаў судзілі пасля вайны — іх нехта пазнаў у Польшчы.

Што ж, сярод жывых, як кажуць, няма святых. Толькі адным народам давялося выказацца варварствам у большым маштабе, іншым не надта гэта было патрэбнае — здаецца, паводле прынцыпу: мэта апраўдвае сродкі. А ці ж не прысвечвала палікам мара мець Польшчу „ад мора да мора“? Ці намер стварэння „нацыянальна чыстага“ народа? Якраз такім яны і лічылі сябе цэлае апошняе пасляваеннае саракагоддзе. Скажам, быў гэта вынік палітычнай прапаганды мінулага „рэжыму“. Але што змянілася сёння? Людзі з-пад сцягу „Салідарнасці“, у якой маральнай падпояе з’яўляецца каталіцкае духавенства, выпісваюць на сценах лозунгі „Польшча толькі для палікаў“. І гэта здарэцца яшчэ часцей там, дзе карэнным насельніцтвам з’яўляюцца мніласці, а палікі там пасяліліся на многа пазней. Шавіністычных публікацый не бракуе і ў мясцовай прэсе. Што пра гэта ўлады? Чаму аб варожасці палікаў да нікому нічога невінаватых людзей не адклікаецца мясцовае каталіцкае духавенства? Можа, некаторыя святары, заварожаныя дасягненнямі даваеннага віленскага архіепіскапа Ялжыкоўскага (пазней беластачаніна), які разганяў літоўскіх і беларускіх ксяндзоў і манахаў па ўсім свеце з іх бацькаўшчыны, хацелі б падтрымаць яго традыцыю? Дык жа папа рымскі Ян Павел II, нейк замест Ялжыкоўскага вырашыў годным бачыць сярод святых якраз другога віленскага епіскапа, які за прыхільнасць да мовы мясцовага насельніцтва ў храмах быў Ялжыкоўскім вымушаны пакінуць Вільню. — Матулевіча.

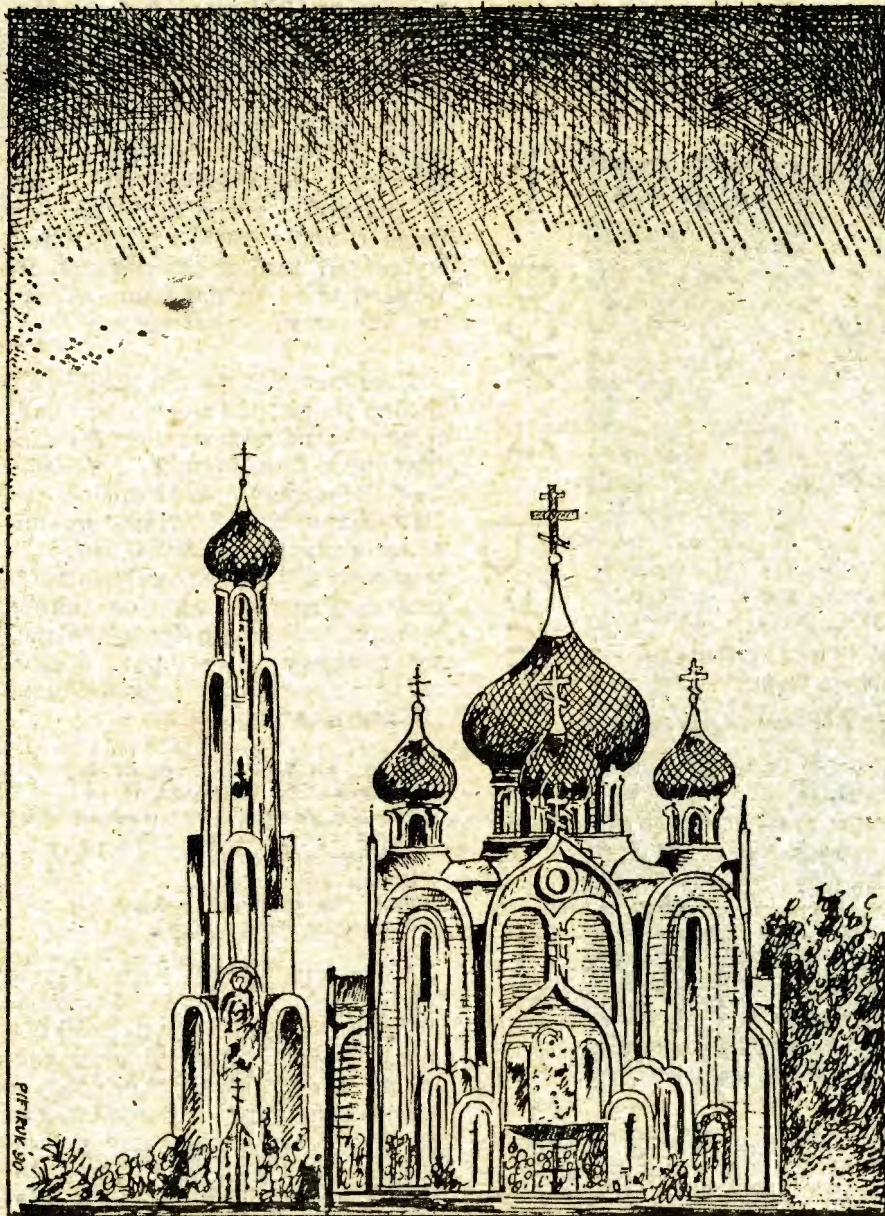
Але ў гэтым няма ніякай загадкі: хрысціянства — гэта любоў дабра. Што можа дасягнуць нянавісцю, хоць прасачыць у гісторыі дасягненні Гітлера, Сталіна і іншых.

А. Маўчун

„Ф. СКАРЫНА У ПОЗНАНСКОЙ ТУРМЕ“

З зацкаўленнем прачытаў я публікацыю Анатоля Маўчуна („Ніва“, нумар 4 (1759) ад 28 студзеня г.г.) пра

(Працяг на стар. 5)



СВОЙСКІЯ
МАЛЮНКІ

Беласток. Царква на Антанію-
ку.
Мал. У. Петрука.

Нягледзячы на змену палі-
тычнай сітуацыі ў краіне, пака-
заўся дванаццаты нумар бюлетэ-
ну беларускіх студэнтаў у
Польшчы „Сустрэчы“. Кансер-
ватыўнасць беларускага асярод-
дзя ў Польшчы, якая палікам
здаецца аксіёмай амаль, знахо-
дзіць пацвярджэнне і ў дзейна-
сці нашых студэнтаў. Бо што
дзеецца? Амаль усе газеты і ча-
сопісы ў краіне мяняюць арыен-
тацыю і мецэнатаў, а „Сустрэ-
чы“ далей сабе выходзяць як у
добраю застойную часіну тата-
літарнага камунізму. Праўда, рэ-
дактары цішком знялі інфарма-
цыю, што часопіс выдаецца пры
„рэжымным“ Згуртаванні поль-
скіх студэнтаў. Але ж я то добра
ведаю, што „Сустрэчы“ з’яў-
ляюцца дзіцём таталітарызму,
паколькі сам гэтае выданне за-
сноўваў (з дапамогаю Лёніка
Тарасевіча). Ды ўсё ж такі ду-
хам палітычных перамен павея-
ла і сярод студэнтаў. Як давед-
ваемся з нашай „Нівы“ („Прысут-
насць“ ад 21 студзеня 1990 г.),
ініцыятыву выдання „Сустрэ-
чаў“ бярэ ў свае рукі БАС. „Сус-
трэчы“ будуць выдавацца як
квартальнік. Дай Божа! Мяр-
кую, што гэты рэдакцыйны пе-
раварот стаў магчымым дзяку-
ючы непрысутнасці галоўнага
рэдактара дванаццатага выпус-

ку „Сустрэчаў“ Аляксандра
Максіюка, які зараз прабывае
ў сонечнай Італіі, несвядомы та-
го, што дзеецца ў Беластоцкім
краі. Па схільнасці характару і
сямейнаму выхаванню ён — так
як і я — кансерватар і памяр-
коўны таталітарыст, і так лёг-
ка не дазволіў бы басаўцам пе-



рахаліць часопіс. Старая намен-
клатура не здаецца без бойкі.

Часопіс адкрываецца артыку-
лам згаданага толькі што галоў-
нага рэдактара „Адступаць ня-
ма куды“. Аднак жа ён сам ад-
ступіўся і цяпер у Італіі рагуе
свае фінансы замест таго, каб
тут на месцы ратаваць Бела-
русь. Ну, хай яму там будзе.
Артыкул — гэта асабістая рэ-
флексія пра мінулыя выбары ў
Сейм і Сенат ПНР на Беласточ-
чыне і пра ўдзел беларусаў у
іх. Рэфлексія надзіва спелая і ў
сваіх высновах нават прарочая,
калі ўлічыць тое, што пісалася
яна зараз пасля выбараў, калі
палітычныя абставіны ў Поль-

шчы яшчэ не высветліліся так
выразна, як сёння. Значную ўва-
гу аўтар адводзіць ролі БАС-у ў
грамадскім жыцці беларусаў і
асабліва ў мінулай перадвыбар-
чай кампаніі. Тэкст А. Максію-
ка можна таксама расцэнюць
як голас у дыскусіі (якая, па-
куль што, не разгарнулася) пра
духоўна-інтэлектуальнае абліч-
ча беларускага студэнцкага ру-
ху ў Польшчы і пра палітыза-
цыю (непазбежную, на думку
аўтара) дзейнасці БАС-у.

У канвенцыі „рукапісу, зной-
дзенага ў шуфлядзе“ рэдактары
прадстаўляюць запіскі ўдзель-
ніка Першага з’езда беларускіх
студэнтаў у Бельску (28—29 са-
кавіка 1987 г.), на якім, між ін-
шым, была прынята пастанова
заснавання самастойнай бела-
рускай студэнцкай арганізацыі
— цяперашняга БАС-у. Тэкст
гэты, пад загалоўкам „Выврванае
з кантэксту“, даволі блытаны,
час-часам камічны, як і ўвесь
шлях беларускага студэнцтва ў
Польшчы, і будучыя даслед-
чыкі дзейнасці БАС-у добра па-
гарбеюць, пакуль разбіраюцца,
што да чаго.

„Мост на Нарве“ — так назы-
ваецца інтэрв’ю, якое даў Ва-
лянціну Сельвескоку старшыня
Арганізацыі беларуска-амеры-
канскай моладзі (АБАМ) Юрка
Азарка з Нью-Йорка. Праблемы
маладога пакалення беларускай
эміграцыі ў ЗША, захаранне
ўласнай нацыянальнай свядо-

КАРОТКАЯ ХАРАКТАРЫСТЫКА

Беларусы заўсёды былі інтэр-
нацыяналістамі.
Змагаліся за інтарэсы сваіх
суседзяў.

Інтэрнацыянальнае не спалу-
чалі з нацыянальным — сугуч-
ным з нацыяналізмам.

Баяліся нацыяналізму, які
прышывалі ім суседзі.

Рэдка мелі сваё, і таму больш
цанілі чужое.

Шчасце, што вяртаецца да
сваіх нацыянальных карэнняў.
Віктар Швед

3 БССР

ТБМ У ЖЛОБІНЕ

17 студзеня 1990 года ў Жло-
біне адбылася раённая ўстаноў-
чая канферэнцыя Таварыства
беларускай мовы імя Ф. Скары-
ны, на якой была абрана рада.
Старшыней рады быў вы-
браны дырэктар Мормальскай
сярэдняй школы А. А. Івань-
коў. Ужо прайшло першае
пасяджэнне рады, дзе абмяркоў-
ваўся праект праграмы дзеяння
раённага аддзялення таварыст-
ва на бліжэйшы час. Вырашана
арганізаваць у горадзе курсы па
вывучэнню беларускай мовы,
правесці мерапрыемствы, пры-
свечаныя святкаванню 500-год-
дзя з дня нараджэння Ф. Ска-
рыны, а таксама — штомесячна
выпускаць старонку ТБМ у
мясцовым друку.

Жлобін у апошнія гады, дзя-
куючы Беларускаму металургіч-
наму заводу, хутка развіваецца.
Ужо сёння колькасць жыхароў
складае 60 тысяч чалавек, ся-
род якіх няма прадстаўнікоў
суседняй Расіі, што, вядома,
уносіць свае складанасці. Тым
не менш мы верым у тое, што
беларуская мова загучыць на ву-
ліцах старажытнага Жлобіна.

Мікалай Шуканаў

КОНКУРС СЦЭНІЧНАГА СЛОВА

Я вельмі ўцешылася, калі даведалася, што арганізуецца конкурс сцэнічнага слова. Да дэкламацыі я выбрала верш „Родная мова“ Пімена Панчанкі і апавяданне Францішка Багушэвіча „Дзядзіна“. 23 снежня 1989 года ў суботу я паехала на конкурс у Беласток.

Калі я прыйшла ў памяшканне Галоўнага праўлення БГКТ, акурат праводзілася рэпетыцыя сцэнічнай апрацоўкі „Слова пра паход Ігравы“. Рэпетыцыя адбывалася ў зале за сцэнай. Янка Мордань даваў артыстам парады. Калі прыйшоў час пачынаць конкурс, Янка Мордань усіх удзельнікаў дэкламацыі правёў у залу, дзе на адной сцяне віднеў герб „Пагоня“ і лозунг „Жыве Беларусь!“ На стала каля сцяны ляжалі

польскія, беларускія і рускія газеты.

Спачатку правярылі прысутнасць удзельнікаў. Я выцягнула нумар 8.

Трохі чакалі на членаў камісіі. Першым паявіўся супрацоўнік „Нівы“ Янка Максімоў, пасля пісьменнік Сакрат Яновіч. На Віктара Стахвюка прыйшлося чакаць даўжэй. Урэшце-рэшт з'явіўся ён. Прасіў прабачэння — толькі што прыехаў з Гайнаўкі: быў у „Гурніку“, дзе, як вядома, тады частка працаўнікоў сварылася з дырэктарам.

Што мяне трохі расмяшыла — гэта гаворка аб узнагародах.

— Грошай сёння няма, — гаварыў В. Стахвюк, — але калі будучы на нашым рахунку, то запросім тых удзельнікаў, якія зоймуць добрыя месцы, і ўручым узнагароды. Узнагароды немалыя, бо першая — 70 тысяч! Мяне здзівіла тое, што не бы-

ло сярод удзельнікаў — нівоннага студэнта і працуючых людзей, толькі ліцэісты і я. Не адчувала сябе сярод іх старэйшай, але ляпей было б, каб было больш такіх, як я.

Пачаліся дэкламацыі. Мне найбольш падабалася дэкламацыя сясцёр Гіншт з Гайнаўскага белліцця, якія дэкламавалі наперамен урывак з паэмы Аляся Барскага „Колас“.

На вынікі дэкламатарскага конкурсу і на выступленне артыстаў з тэатра малых форм мне не было калі чакаць — трэба мне было вяртацца дадому.

Хацелася б, каб такія і падобныя конкурсы праводзіліся што-раз часцей. Не кожны яшчэ адважыцца дэкламаваць і адказваць на пытанні па літаратуры.

Аўрора

ВЯРТАННЕ ТАВАРЫСТВА КРАЯЗНАўЦАў

Больш як 200 удзельнікаў Рэспубліканскай канферэнцыі „Праблемы беларускага краязнаўства“ (Мінск, 25-27 снежня мінулага года) абвясцілі гэты форум III Усебеларускім краязнаўчым з'ездам. Амаль 60 гадоў мінула з часу II з'езда, калі краязнаўчая дзейнасць была шырока разгорнута агульнымі намаганнямі кіраўніцтва Саветаў Беларусаў і шматлікіх аматараў выкаароднай справы вывучэння роднага краю. У канцы 20-х гадоў у БССР працавала 240 краязнаўчых арганізацый, якія ахоплівалі 8 тысяч актыўных краязнаўцаў. Але ўжо ў 1929 годзе па вядомых прычынах беларускае краязнаўства пайшло на спад...

Ініцыятарамі аднаўлення Беларускага краязнаўчага таварыства (БКТ) выступіла некалькі ўстаноў, але галоўную працу па скліканню краязнаўцаў для зацікаўленай размовы выканала камісія па краязнаўству Беларускага фонда культуры. Два дні ў Доме літаратара працягвалася дыскусія пасля рэферата старшыні камісіі Генадзя Кахановскага. Кола пытанняў было вельмі шырокае: крыніцазнаўства і гістарычнае краязнаўства ў Беларусі з часу яго зараджэння да нашых дзён; сучасны стан краязнаўства ў рэспубліцы і праблемы яго развіцця; арганізацыя і метадыка сучаснага краязнаўства і інш. Сярод прамоўцаў: І. Чыгрынаў, А. Мальдзіс, Э. Загарульскі, М. Чарняўскі, М. Ткачоў, В. Бандарчык, В. Чамярыцкі, А. Цітоў, К. Тара-

саў, З. Пазняк, Р. Родчанка, Н. Гілевіч, С. Зубовіч, В. Іпатава, С. Побаль, У. Урбановіч, А. Марзалюк, В. Шоць і іншыя.

З'езд БКТ абмеркаваў і прыняў статут таварыства і абраў Раду ў складзе 88 чалавек. Старшынёй Рады вызначаны Г. Кахановіч, яго намеснікамі — З. Санько, В. Чамярыцкі, М. Біч, Л. Казлоў. Створаны сакратарыят Рады ў складзе: М. Ткачоў, А. Капцэвіч, Т. Гаранская, В. Іпатава, В. Скварцоў, Я. Пархута, А. Дзярновіч, З. Яцкевіч. Друкаваным выданнем БКТ павінен стаць часопіс „Наш край“, які выдаваўся ў БССР з 1925 года.

Андрэй Майсяёнак,
кандыдат медычных навук
(Гродна)

масці сярод амерыканцаў, духоўная сувязь маладых амерыканскіх беларусаў з айчынай сваіх дзядоў і бацькоў — гэта асноўны матывы змешчанай гутаркі. Адзначым пры гэтай нагодзе, што Валянцін Сельвасюк — паярэдні галоўны рэдактар „Сустрачаў“ — зараз таксама на эміграцыі, у ЗША.

Далей рэдактары змяшчаюць заканчэнне „Нарысу гісторыі беларускага школьніцтва на Беласточчыне“ Юры Туронка. Тэкст надзвычай важны для нас. Юры Туронак пераканальна паказвае, што выразальны ўплыў на лёс беларускага школьніцтва на Беласточчыне мела цэнтральная дзяржаўная палітыка, і то ў тым перыядзе, калі яно развівалася адносна добра, і таксама ў тым, калі наступіў яго заняпад, які працягваецца да сённяшняга дня. Цікавае назіранне аўтара наокоі таго, што змена дзяржаўнай палітыкі на горшае ў адносінах да беларускага школьніцтва на Беласточчыне супала ў часе са змяненнем палітыкі ўлад БССР адносна беларускай мовы ў рэспубліцы ў пачатку 60-тых гадоў, калі пачалося непрыкрытае знішчэнне мовы народа, які, паводле слоў Хрушчова, меў першым сярод народаў СССР увайсці ў камунізм.

Дакументам часу з'яўляецца праграмае выказванне Таварыства маладых літаратараў „Тутэйшыя“, апублікаванае ў „Сустрачах“: так званы „Мані-

хвэст Тутэйшых“. Невядома, наколькі выказванне гэтае адлюстроўвае думкі і праграму „Тутэйшых“ на дзень сягонняшні, несумненна аднак тое, што адраджэнскі пафас „Маніхвэсту“ даволі добра аддае настрой творчай маладой інтэлігенцыі Бела-



русі ў другой палове 80-тых. „Тутэйшыя“, як здаецца, не рассяпаліся і не заглохлі: апошнім часам дайшоў і да нас скромны, але абнадзейваючы, выпуск альманаху „Тутэйшых“ „Літаратура — 1“.

Ледзьве не палову аб'ёму дванаціатага нумару „Сустрачаў“ займае хроніка падзей у сту-

дэнцкім асяроддзі. Гэта зразумела, калі ўлічыць, што рэдактары мусілі нейк адлюстравач ажно гадовы перыяд у беларускім студэнцкім асяроддзі (Сустрачы-12 датаваныя 1989 годам). З другога боку, асобам з-па-за студэнцкага асяроддзя не дужа цікава чытаць чэрствыя паведамленні пра тое, што-дзе-калі і з кім адбывалася. Цікавей, мабыць, было б пачытаць, як тое адбывалася. Ну, але тут рэдактарам лепш відаць.

Выданне „Сустрачаў“ замыкаецца вершам Багдана Сіманенкі „Жыццё“, напісаным яшчэ ў запатопным 1988 годзе. Верш у агульным сваім выгуку — прарочы. Экзістэнцыяльная роспач, якая тхне з гэтых радкоў, знакаміта ўраўнаважваецца фінальным бунтам супроць абсурднасці быцця, хоць ідэя гэтага бунту здаецца нам запазычанай непасрэдна ад французскіх экзістэнцыялістаў. Не магу паўстрымацца, каб не прывесці хоць некалькі радкоў з гэтага твора:

Чым жа зараз ёсць жыццё?
У гэтай краіне няма жыцця!
Ёсць толькі марнае гібенне.

Багдан Сіманенка зараз знаходзіцца ў Нямеччыне. Гэта ўжо трэці эмігрант, пра якога даводзіцца ўпамінаць пры разглядзе толькі аднаго нумару „Сустрачаў“. Што будзе далей?

Ян Максімоў



(Працяг са стар. 4)

Францыска Скарыну. Сапраўды, дакументы, у якіх корпаўся аўтар, ужо некалькі гадоў таму былі выкарыстаны Інстытутам літаратуры імя Янкі Купалы Акадэміі навук Беларускай ССР у Мінску і апублікаваны яны выдавецтвам „Навука і тэхніка“ ў 1988 г. у кнізе, падрыхтаванай мінскімі вучонымі Віктарам Дарашкевічам і Яўгенам Неміроўскім, „Францыск Скарына. Зборнік дакументаў і матэрыялаў“. У зборніку гэтым успомненаму пытанню прысвечаны асобны раздзел „Пазнанская справа“ (с. 107-160). Знойдзеныя дакументы дазвалялі ўдакладніць час прабывання выдатнага беларускага асветніка і першадрукара ў познанскай турме — на самай справе больш за 17 тыдняў! Ёсць у кнізе і апублікаваны „Караццёўскі ўказ пра вызваленне, прад'яўленыя доктарам Скарынам“. Познанскія актывыя матэрыялы падаюцца ў ёй упершыню ў арыгінале і перакладзе на беларускую і рускую мовы.

Копіі матэрыялаў судовай справы былі атрыманы Інстытутам ужо ў 1984 г., але не ўсе. Восенню 1986 г. у Інстытут славянства ПАН прыехаў за імі д-р Уладзімір Маркель. З ім мы і паехалі ў Познанскі архіў. На жаль, атрымаць нам іх адразу не ўдалося, бо ж у архіве запатрабавалі ад нас дазвол на тое... „савецкіх уладаў“.

Выдатна дапамагла нам тады дац. Ірэна Квілецкая з Познані. Хоць мы і вярнуліся з нічым, дацэнт падрыхтавала нам адпаведныя копіі ў пазнейшым часе. Зімой 1987 г. я завёз іх у Інстытут літаратуры імя Янкі Купалы АН БССР у Мінску і перадаў д-ру Віктару Дарашкевічу. Праз год з'явілася кніжка, да якой і адсылаю зацікаўленых чытачоў.

Юрка Трачук

ЯШЧЭ АБ „АДКРЫТАЙ СТУДЫІ“

Szanowna Redakcjo!

Z bólem w sercu, ale i z dużą ulgą przeczytałem „Pamięć przodków i senatorów OKP“ w numerze 3 „Niwy“. Czuje też przemożną potrzebę podzielenia się niektórymi odczuciami, jakie od dłuższego czasu mnie nurtują, a dla których wspomniany przed chwilą tekst stał się czymś w rodzaju wyzwalacza.

Programu „Otwarte Studio“ w nocy z 8 na 9 grudnia nie oglądałem. Relację o nim przekazała mi żona, która obejrzała znaczną jego część i była bardzo zbulwersowana wieloma szowinistycznymi wypowiedziami naszych rodaków. Mówiła o tym z bólem i ja słuchałem relacji również z wielką przykrością.

W naszym województwie kandydował na postać do Sejmu p. Włodzimierz Mokry. Byłem w czasie kampanii wyborczej we władzach tej Komisji Obywatelskiej (jako zastępca przewodniczącego) i gorąco popierałem tę kandydaturę, wbrew obawom, że przez Ukrainca możemy utracić mandat (jako Komitet Obywatelski „Solidarności“), bo tutaj jest dużo Polaków ze Wschodniej Galicji, którzy żywią wrogość do Ukraińców. Następnie jako wiceprzewodniczący Wojewódzkiej Komisji Wyborczej śledziłem przebieg kampanii. Pan Wł. Mokry miał niekiedy sytuację bardzo przykre, jednakże zawsze wychodził z niej zwycięsko. Współczułem mu, ale on dzielnie wytrwał i odniósł zwycięstwo nie tylko wyborcze lecz także moralne. Znamienny jest przy tym pewien epizod w końcowej fazie kampanii: jakiś samochód osobowy objechał niektóre miasteczka w okręgu wyborczym p. Wł. Mokrego, a z niego wyrzucano karteczki z wulgarnym tekstem przeciw p. Mokremu — jako Ukraińcowi.

(Працяг на стар. 6)

„Ніва“
25.II.1990 г.

5



(Працяг са стар. 5)

Interesowałem się też, czy na terenie województwa północno-wschodnich wysunięto w ramach list Komitetów Obywatelskich kandydatów na posłów lub senatorów z tamtejszych mniejszości narodowych, a zwłaszcza — Białorusinów. Byłem zdziwiony, że taka sytuacja nie zaistniała.

I teraz chciałbym zwierzyć się z moich najgłębszych odczuć. Chciałbym te zwierzenia rozwinąć, ale wiem, że rozwekłość raczej sprawie zaszkodzi. Postaram się więc przedstawić je zwięźle, chociaż tu obawiam się nieporozumień wynikających z niedomówień.

Jestem Polakiem, który miał szczęście urodzić się na Białorusi. Rodzice tam przybyli po I wojnie światowej: mama spod Augustowa, ojciec z Kieleckiego. Do końca życia po białorusku mówić nie potrafił. Ja, uczyłem się w białoruskiej szkole ludowej przez 2 lata (1941—1943) i żałuję, że dziś już pisać po białorusku poprawnie nie potrafię. Czytuję jednak „Niwę”.

Z Białorusinami stosunki nasze układały się w zasadzie przyjaźnie, chociaż zdarzały się także przykrości wynikające z nacjonalizmu, czy też antypolskiego nastawienia. Rodzice nauczyli nas dwóch ważnych rzeczy: rozróżniać ludzi nie według narodowości czy religii, lecz według stopnia ich człowieczeństwa oraz budowania przyjaźni nawet wtedy, gdy manifestowana jest nienawiść. Dziś za mną 62 lata życia, a tej zasadzie jestem nadal wierny. Nie ma narodów doskonałych, anielskich; ale też nie ma narodów niegodnych, zasługujących na pogardę. W każdym narodzie są ludzie szerzący zło i trudzący się dla zwycięstwa dobra. Wynik przenikania się jednych i drugich zależy od warunków, które przecież ciągle się zmieniają. Rzecz w tym, żebyśmy się wzajemnie wspomagali w zmaganiu ze złem, niezależnie od tego jaka jest nasza mowa ojczysta.

Piszę o tym dlatego, że starając się być wiernym przedstawionym przed chwilą zasadom, spotykam przeciwników w różnych środowiskach (bardzo często nieświadomych tego, że mimo- wolnie służą rozkorzenianiu się nienawiści, pogardy, poniżenia drugiego człowieka, utrudnianiu w korzystaniu z przynależnego każdemu człowiekowi prawa do rozwoju duchowego), spotykam też i przyjaźni w różnych środowiskach. Chciałbym wszakże, aby redakcja czasopisma reprezentującego tak bliskie mi środowisko białoruskie dzieliła ze mną to przeświadczenie, iż podzieliły na ludzkie dobro i zło przebiegają nie według granic etnicznych, lecz wewnątrz tych obszarów, a nawet w pewnym sensie — wewnątrz dusz jednostek. Szowinizm moich rodaków boli mnie bardziej niż szowinizm innych narodów, ale żaden z nich nie jest mi obojętny. Gdy spotykam się z Polakami z Białostoczczyzny (a zdarza się to często), przekonuję ich o przyjaźni do Białorusinów. Ale chciałbym mieć przekonanie, że Białorusini w Białostockim rozróżniają Polaków-przyjaciół od Polaków-szowinistów. O to też proszę dla wspólnej sprawy.

Władysław Klimek,
Gorzów Wielkopolski



„Ніва” — ВАШ НАЙЛЕПШЫ ПРЫЯСЭЛЬ

„Ніва”
25.II.1990 г.

Жыву я ў „ратацыйным” будынку ў пасёлку Тысячагоддзя ў Беластоку. Калі мне ўручылі ключы, аказалася, што рамонт, які зрабіла мне пакідаючы кватэру сям’я (хаця я сам хацеў гэта зрабіць, не згадзіліся на гэта), не можа мяне задавальняць; падлога пакрыта не тым, што ў дагаворы, а я першы раз пачуў аб тым, што раней мы дагаварыліся з панямі Б. Калі, аднак, я буду здаваць кватэру, я абавязаны на падлогу пакласці высцілку намнога даражэйшую, чым тая, што крыва ляжыць на маёй падлозе, дрэнна парэзаная і прыклееная абы-як. Скрыўленыя дзверы на балкон мне памяняюць пад восень (дарма), пані Б. купіць мне новую дошку на ўнітаз. Унітаз таксама ўжо старэнькі, але, калі перастане дзейнічаць, памяняюць мне і яго. Ёсць у некаторых кватэрах дваццацігадовыя ўнітазы, і яшчэ добрыя.

Я раней жыў у цёмнай нары на Баярах. Не было ў мяне сілы там больш трымаць. Я прынтў ключы.

Паўгадзіны пасля гэтага ад суседа зверху пачала па сцяне цячы вада. Ды не з сёмага паверха, які быў нада мною, яна цякла, а з ...дзевятага! Цякла ўжо так чатыры месяцы. „Дзякуй Богу, што я паспела здаць кватэру”, — узрадавалася пані Б., якая зайшла паглядзець, як я жыву.

Дзв’яры восенню не памянчалі — не было іх у складзе, а калі знайшліся, казалі мне ў домакіраўніцтве, што я за новыя дзверы заплачу больш, чым мая месячная зарплата. Пасля цяжкіх батарэй — трэба было пасярод зімы выключыць тры з чатырох, а і чацвертая кожную хвіліну магла трэснуць. На дзевяць разоў, калі я заяўляў аб нечым у адміністрацыю, толькі раз (!) прыйшоў работнік (столяр), калі быў дагавораны. Не прыходзілі ўвогуле, або, замест а восьмай гадзіне, прыходзілі, напрыклад, пасля абеду. Вядома, трэба было звальняцца з працы, пасля дагаворвацца яшчэ раз, і яшчэ раз... Я прасядзеў Новы год (і тыдзень да Новага года) пры цякучай ба-

тарэй, хаця яе „заглушылі”, а 3 студзеня ніхто не прыйшоў. На другі дзень чалавек, якога пасадзілі ў канторы, каб прымаў заявы і скаргі, вылучыў на мяне нешта цяжэ, і тым больш не запісваў нічога на ўчора. Праўда, сшытка з рамонтамі з мінулага года няма, але „на трэці дзень студзеня, вось бачыце, няма вашага прозвішча”. А сам жа запісваў! Дарэчы, такога



флегматычнага і асавелага чалавека, як гэты працаўнік, нідзе не ўбачыш. Цікава, адкуль яго ўзялі? Такі чалавек, хоць ты плач ці крычы, нават не дрыгне, толькі сонным голасам скажа: „Няма... Чакайце... Не будзе...”.

Паўгода было ціха. Не хацеў я ўжо ісці заяўляць, што ў мяне кепска працуюць краны, працякаюць кранікі на трубах, унітаз трэба заліваць з міскай... Сам прабаваў усе некалькі дзён. Але раптам — проста канец! На пяць частак разляцеўся ўнітаз! У крамах яго няма. На рынку ён каштуе 250 тысяч. Пані Х. з домакіраўніцтва сказала: „Ваш унітаз тры гады таму быў добры, а сям’я Б. жыла ў гэтай кватэры толькі пяць год. Мы не абавязаны мяняць вам унітаз. Даем новыя для тых, у каго абсталяванне ўжо стаіць па 20 і больш гадоў...”.

Так. Яны далі мне кватэру, за якую я заплаціў вялікія грошы, і цяпер кожны месяц плачу па 90 тысяч, а за што?

Што ж! У крамах унітаза не дастану, на рынку не куплю — за што ж куплю сабе пасля гэтага хлеб, а з Савецкага Саюза,

калі нават там яго і дастану, не дазваляць яго прывезці...

Заглянуў мой сябра Юрка ў маю ванную, убачыў дзірку замест унітаза.

— Ты што, да суседзяў за патрэбай ходзіш?! — засмяяўся. — Трэба штосьці прыдумаць.

Знайшлі мы ў разабраным доме стары ўнітаз. Ачысцілі, прывезлі. А ў ім сцёкавая труба, замест уніта — уверх задзертая, і другая трубка завысока...

Званю я ў адміністрацыю. Няхай прыдзе кансерватар, некалькі дапасуе, падключыць...

Тэлефон быў заняты тры гадзіны. Нарэшце кансерватар мяне наведвае. Сёння, пасля поўдня. Можа, прыйдзе, ашчаслівіць мяне. Калі прыйдзе на час і зробіць усе, як трэба, у маім графіку кантактаў з домакіраўніцтвам пасёлка нешта зменіцца.

Лукаш Баравіцкі

P.S. Звольніўся я з працы. Чакаў да 14.20 — ніхто не прыйшоў. Пакінуўшы кватэру на сябра, я пабег у адміністрацыю. Там здзівіліся: кіраўнік пайшоў да мяне а 12 гадзіне! Напэўна, мы размінуліся!

Чакаю далей. Даходзіць трэцяя, запаветная гадзіна. Званю ад суседкі: нумар 216-20 усе заняты. Пакінуў я адчыненую кватэру, усадзіўшы ў дзверы картачку (што, калі Яны прыйдуць, няхай пачакаюць) і пабег у кантору. Каб Яны яшчэ былі ў працы!

Была яшчэ пані Х. і вусач з тэхнічнага аддзялення. Аказваецца, кіраўнік быў па-суседску а 12 гадзіне, ды забыўся да мяне зайсці. А пасля рашчў не ісці, толькі паслаць кансерватара. Што, кансерватара яшчэ не было? Тут раззлаваўся вусач: „А вы што сабе ўяўляеце?! Непакоіць нас усімі дурноцінамі?! Ці ж доўга абсталяваць унітаз?!“ Ледзь пані Х. супакоіла... Ну кансерватара яшчэ сёння прыйшло да мяне.

Гадзіна 15.25. Прыйшлі кансерватары. „Не, пане, нічога тут мы не зробім, тут патрэбны просты ўнітаз, а вы прывезлі „варшаву”...”.

Л. Б.

Мікола Іваноў

ДА ГІСТОРЫІ СТАЛІНІЗМУ НА БЕЛАРУСІ

— 17 —

2.5.5. — Апагей зменаў

Сапраўдным трыумфам ідэй зменаў з’явілася Акадэмічная канферэнцыя па рэформе беларускага правапісу і азбукі, якая адбылася ў Мінску 14—19 лістапада 1926 г. Было гэта не звычайнае праграмавае навуковае мерапрыемства, а адно з найважнейшых палітычных падзей у жыцці тагачаснай БССР. Паміж яно было перад усім светам дэманстрацыя „адзінаства і ідэалагічнага супольнасця” заходнебеларускага нацыянальнага руху, беларускай палітычнай эміграцыі і беларускіх нацыяналістаў — рэалізатараў праграмы шырокай беларусізацыі рэспублікі. У якасці сваясаблівага гаранта падобнага адзінаства паміж усімі плынямі беларускага нацыянальнага руху выступала Кампартыя Беларусі. Выступала яна ў ролі нейкага вярхоўнага жраца, маючага неабмежаваную манополію на абсалютную ісціну ў беларускіх справах. Знамянальна, што ўсе тры галоўныя ўдзельнікі нашага спектакля ўспрымалі ролю КП(б)Б як нешта цалкам натуральнае, як з’яўленне, якое не патрабуе палітычнага ці навуковага абгрунтавання. Было гэта яшчэ адной характэрнай рысай працэсу ка-

мунізацыі беларускіх нацыянальных рухаў.

14 лістапада 1926 г., дзень адкрыцця канферэнцыі, быў у Мінску амаль што святочны. Сталіца БССР была ўпрыгожана сцягамі (у тым ліку, праўда, нямногімі, бел-чырвона-белымі). Паўсюдна на вуліцах і прадпрыемствах адбываліся ўрачыстыя мітынгі і сходы. Па горадзе пасоўваліся агітацыйныя машыны з плакатамі, прысвечанымі перамогам і дасягненням беларусізацыі. Па-святлому былі аформлены і чарговыя нумары сталічных беларускіх газет. На першых старонках яны змяшчалі матэрыялы, прысвечаныя канферэнцыі: біяграфіі ўдзельнікаў, прывітальныя тэлеграмы ад беларусаў з усяго свету, рэзалюцыі рабочых мітынгаў і т.п.

На канферэнцыю прыйшлі палітычныя лідэры беларускіх нацыянальных цэнтраў з Літвы і Латвіі: Вацлаў Ластоўскі, былы старшыня Рады народных міністраў БНР, і Канстанцін Езавітаў, адзін з галоўных стваральнікаў беларускага нацыянальнага войска ў час існавання БНР. Улады вельмі разлічвалі на прыезд лідэраў „Грамады”, але польскія ўлады не далі ім загранічных пашпартаў. У сувязі з гэтым падчас урачыстага адкрыцця канферэнцыі, каб дэман-

страваць духоўную прысутнасць на канферэнцыі заходнебеларускіх дзеячаў, былі зачытаны прывітальныя тэлеграмы ад Антона Луцкевіча, Радаслава Астроўскага і Враніслава Тарашкевіча. „Шчыра жадаючы вам добрых вынікаў працы, — пісаў В. Тарашкевіч — культурны і навуковыя работнікі Заходняй Беларусі перакананы, што ніякая сіла не зможа падарваць культурнай еднасці беларускага народу”.

Сярод 69 удзельнікаў былі вядомыя вучоныя-лінгвісты з Германіі, Польшчы, Літвы, Латвіі, з навуковых цэнтраў Масквы, Ленінграда і іншых гарадоў СССР. Усеагульную ўвагу выклікаў удзел у канферэнцыі нацыянальнага латышкага паэта, члена латышкага парламента, вядомага прыхільніка беларускай справы Яна Райніса.

Аб тым, што канферэнцыя мела пераважна палітычны характар, сведчыць факт прызначэння старшынства навуковых камісій В. Ластоўскага і К. Езавітава. Першы з іх старшынстваваў на пасяджэннях графічнай, а другі правапіснай камісій. З пратокаў пасяджэнняў гэтых камісій вынікае, што абодва добра разумелі палітычную падкладку свайго прызначэння і ў час чыста навуковых дыскусій паводзілі сябе даволі стрымана.

ЯК ЗАХОЎВАЦЬ СКАРБЫ ПРЫРОДЫ?

Як маюцца прыродныя комплексы Белавежскай пушчы і іншыя запаведныя тэрыторыі ў Беларусі, ды і не толькі ў ёй? Што пра іх ведаем? Як іх лепш захоўваць? Гэтыя праблемы абмяркоўвалі ў снежні 1989 г. рэспубліканскія вучоныя на навукова-выканаўчай канферэнцыі ў Камянюках (Камянецкі раён), арганізаванай Ведыствам Савета міністраў БССР, Міністэрствам лясной гаспадаркі БССР, Дзяржаўным камітэтам аховы прыроды БССР і Дзяржаўнай запаведна-паляўнічай гаспадаркай „Белавежская пушча“, якая была гаспадаром мерапрыемства. У канферэнцыі прымала ўдзел таксама дэлегацыя з Белавежскага нацыянальнага парку (БНП). Два яе прадстаўнікі выступілі з дакладамі. Намеснік дырэктара БНП д-р Чэслаў Аколаў чытаў даклады аб сістэме аховы прыроды ў польскай частцы Белавежскай пушчы, канцэпцыі функцыянальнай зоны „Зялёныя лёгкія Польшчы“, ролі БНП у прапагандзе экалагічных ведаў, затым аб жуках — рэліктах першабытных лясоў, знойдзеных на тэрыторыі БНП. Інж. Анджэй Антчак у сваю чаргу пазнаёміў слухачоў з фактарамі, абумоўліваючымі рэалізацыю мэтай і функцый нацыянальнага парку.

На канферэнцыі было прачытана больш ста дакладаў. Праца вялася ў некалькіх секцыях: арганізацыі запаведных прац, флоры, энтамалагічнай, тэрыялагічнай, арніталагічнай і прыродных ачагоў хвароб. Старшыня канферэнцыі быў заслужаны лясавод БССР, дырэктар ДЗПГ „Белавежская пушча“ Сяргей Балюк.

Пётр Байко

СУСТРЭЧА З ТЭАТРАМ

(Працяг са стар. 1)

Другая частка вечара гэтай жа „Сустрэчы з беларускай песняй“ была запоўнена таксама купалаўскай сцэнкай. Паводле „Прымакоў“ калектыву паставіў спектакль „Ажаніся-веселіся“. І тут жарты, як з рукава, сыпаліся са сцэны.

Вельмі натуральна, зусім свойска, як у нармальнай вясковай хаце, захоўваліся артысты. Уся зала клалася ад смеху, калі адзін з „прымакоў“ — а ў сапраўднасці Віталій Байгус — прагнуўся пасля саліднай п'янікі ў чужой хаце. Віталій Байгус

— гэта сапраўдны талент, прыроджаны актёр-комік.

Добра выконвалі свае ролі і сам Янка Крупа, і яго сябры, як старэйшыя, так і маладыя — дзяўчаткі Іра Азябла і Тамара Баран, а таксама Алесь Карпюк. Быў гэта не толькі тэатр, як сказаў прысутны на вечары госць — сатырык з Мінска Яўген Бароўскі, а сапраўдны ансамбль песні і танца.

Гледачы былі задаволены. Адначасна, пасмяяліся ўволю, наблізіліся душою да свойскасці, пабывалі гарадскія гледачы ўспамінамі ў роднай бабулінай хаце недзе на беларускай (у Польшчы) вёсцы, пагрэліся, як ля цяпельца, гарачымі колерамі беларускіх вышываных ручнікоў і настольнікаў.

А Янка Крупа са сваім калектывам ужо рыхтуе новую пастапоўку. На варыштаце „Старыя“ Сакрата Яновіча, а ў планах — „Гарадскія госці“ Алеся Барскага.

Яніна Чэрнякевіч
Фота аўтара



Віталій Байгус — „прымак“ на ныволі, абудзіўшыся, не пазнае сваёй хаты.



Сцэнка з п'есы „Паўлінка выходзіць замуж“.

У нашу задачу не ўваходзіць аналізаваць навуковыя вынікі канферэнцыі. Гэта, зразумела, павінны зрабіць спецыялісты-лінгвісты. Адначасна толькі, што паасобна яе рашэнні мелі вельмі радыкальны характар і павінны былі садзейнічаць умацаванню самастойнасці беларускай мовы, ачышчэнню яе ад польскіх і рускіх іншародных насленняў. Адной з найбольш кардынальных пастаноў была, напрыклад, рэзалюцыя (прынятая большасцю галасоў) аб мэтазгоднасці пераводу беларускай азбукі з кірыліцы на лацінцу.

Канферэнцыя спадарожнічала правядзенню цэлага шэрагу разнастайных палітычных, грамадскіх і культурных мерапрыемстваў беларускага нацыянальнага характару. Улады з усіх сіл намагаліся пераканаць замежных гасцей у эфектыўнасці і неадваротнасці беларусізацыі, у тым, што ў Савецкай Беларусі адбываецца здзяйсненне вяковай мары беларускага народа — будаўніцтва сапраўднага суверэннага нацыянальнага дома. Даволі дакладнае ўяўленне аб гэтых стараннях улад можна мець на падставе азнаямлення з дакументамі, якія знаходзіліся ў асабістым архіве В. Ластоўскага. Архіў гэты перад ад'ездам на сталае жыццё ў Мінск Ластоўскі перадаў на перахаванне ў Віленскі беларускі музей імя Івана Луцкевіча. Як бы нешта прадчуваў? Таму гэтыя дакументы і ацалелі, а пасля вайны трапілі ў фондз Беларускага дзяржаўнага архіва-музея літаратуры і мастацтва БССР.

Даволі красамоўны ўжо сам сухі безкаментарны пералік гэтых дакументаў. Вось ён: запрашэнне на канферэнцыю за подпісам У. Ігнатоўскага, у якім гаварылася: „...выдаткі вашай падарожжы на канферэнцыю і назад Інстытут Беларускай Культуры (ІБК) мае гонар узяць на сябе“; суправаджальнае пісьмо савецкага пасла ў Літве Александровскага да савецкай пагранічнай службы з просьбай без затрымкі прапусціць усе паперы В. Ластоўскага; запрашэнне на таварыскую вячэру ў дзень адкрыцця канферэнцыі ў чырвонай залі сталовай цэнтральнага рабочага кааператыву; запысы на канцэрт беларускай песні і музыкі ў клубе імя К. Маркса 19.XI.1926 г. (На канцэрце гэтым адразу пасля выканання „Інтернацыянала“ аркестр выканаў „Беларускую марсельезу“ (Ад веку мы спалі...), якую спявалі ўсе прысутныя разам з гасцямі; запрашэнне на банкет, прысвечаны 20-гадоваму юбілею творчай дзейнасці Я. Коласа; запрашэнне на ўрачыстае адкрыццё Другога беларускага дзяржаўнага тэатра ў Віцебску; запрашэнне на пасяджэнне секцыі беларускага мастацтва ІБК; візітныя карткі д-ра Ю. Галомбека (Польшча) і д-ра М. Васмера (Германія); запіскі ад З. Жылуновіча, Я. Коласа, С. Некрашэвіча, якія звярталіся да яго, як у старыя дарэвалюцыйныя часы — „дзядзька Ластоўскі“ і інш.

Акадэмічная канферэнцыя з'явілася важнейшай падзеяй палітычнага жыцця БССР. Партыйны і дзяржаў-

ныя ўстановы аказвалі ўсялякую дапамогу ў яе правядзенні. Згодна з урадавым распараджэннем газета „Савецкая Беларусь“ з 16 па 20 лістапада 1926 г. выходзіла ў павялічаным аб'ёме, каб змясціць усе даклады канферэнцыі. На яе старонках былі змешчаны таксама інтэрв'ю з В. Ластоўскім і К. Езавітавым. Першы з іх гаварыў, „што ў яго на вачах павяліліся слёзы радасці пасля таго, што ён убачыў у БССР“, другі змясціў у газеце прывітальны верш канферэнцыі. Даволі трапіна ахарактарызаваў уражанні замежных гасцей і агульны ўзніск настрою, які панімаў на пасяджэннях, Ян Райніс. „Нацыянальнае абуджэнне Беларусі нагэтулькі моцнае, — пісаў ён на старонках латышскай газеты „Сацыял-Дэмакрат“, — што заслання сабой усе іншыя духавыя інтарэсы... беларусаў ахапіла цудоўная нацыянальная ўзніскласць“.

Візіт у БССР палкам змяніў некаторыя палітычныя погляды В. Ластоўскага, які з аднаго з галоўных праціўнікаў зменаў ператварыўся ў яго прыхільніка. Не падзяляючы марксісцка-ленінскую ідэалогію, ён прыйшоў да даволі спрэчнага вываду аб магчымасці ўплыву на палітычную лінію кіраўніцтва БССР праз актыўны ўдзел у беларусізацыі і развіцці беларускай культуры. Таму ён не толькі сам вырашаў пераехаць у БССР, але і выступіў з заклікам да ўсіх беларускіх дзеячаў наслідаваць яго прыклад. „На помач Інбелкульту ў яго высылках адбудаваць беларускую культуру, — пі-

саў ён на старонках свайго ковенскага часопіса „Крывіч“, — павінны пайсці ўсе нашы культурныя праціўнікі, якія знаходзяцца па-за Менскам. Культура ўсенародная, а не партыйны скарбец“. Хутка ён далучыўся да А. Цвікевіча і іншых дзеячаў БНР, якія перабраліся ў БССР раней. Пасля прыезду ў БССР В. Ластоўскі спачатку атрымаў пасаду дырэктара дзяржаўнага музея БССР, а пазней неадменнага сакратара Інбелкульту і Акадэміі навук БССР.

У сярэдзіне 20-х гадоў ідэі зменаў векаўства амаль цалкам дамінавалі ў беларускім нацыянальным руху па-за межамі Беларускай ССР. У выніку гэтага два з трох былых старшын урада БНР разам з вялікай групай сваіх прыхільнікаў пераехалі на навуковую і грамадскую працу ў Савецкую Беларусь, а трэці актыўна ўдзельнічаў у рабоце „Грамады“, якая знаходзілася пад кантролем КПЗБ (А. Луцкевіч).

Антысавецкая плынь беларускага нацыянальнага руху цацрпела поўнае паражэнне і да пачатку 30-х гадоў не мела значнага ўплыву на фармаванне беларускай грамадска-палітычнай думкі. Далейшы лёс беларускіх зменаўчаўцаў быў, як вядома, надзвычай трагічны. Сталінскага тэрору ніхто з іх не перажыў, але гэта ўжо зусім іншая гісторыя.

(Працяг будзе)

„Ніва“
25.II.1990 г.

7

Жыла-была легенда

ДЗІУНАЯ СУСТРЭЧА

Міжмогільнік — так называюць у Саколцы гэтае месца. Вытлумачэнне вельмі простае — знаходзіцца яно паміж могілкамі — каталіцкімі і праваслаўнымі. Ад поўдня абмяжоўвае яго багно, парослае альшынамі, а з паўночнага боку знаходзіцца лясны расаднік. Некалькі метраў ад агароджы праваслаўнага могільніка віднеецца велізарная вырва — няйначай, з часоў вайны, след снарада.

Было гэта гадоў трыццаць таму назад адной вясновай ноччу і здарылася з маладой жыхаркай Саколкі.

— Я не веру наогул у звышпрыродныя сілы, але гэтае перажыла сама на сабе. А было яно так, — пачала раскадваць Тэрэса. — Было мне тады ўсяго шаснаццаць гадоў.

І тут пайшоў небывалы расказ. Тэрэса нават цяпер яшчэ чырванее. Вясняныя ночы наогул бываюць цёмныя, але гэтым разам свяціў месяц, ды і не так яно позна яшчэ было.

Тэрэса вярталася з Катранішчыны. Не раз сюдою хадзіла да бабулі, якой дапамагала, таму і не так страшна было ўжо праходзіць паміж могілкамі. Прывыкла. А сцяжынка бегла проста ля самай вырвы. Яшчэ не даходзячы да Саколкі, Тэрэса адчула, што абарвалася пражка ад сандалі, і ісці было нявыгадна. Зняла яна абутак і ішла басанож па яшчэ не зусім нагрэтай зямлі. Калі параўнялася з вырвай, на дарогу выйшаў малады прыгожы мужчына.

— От, нехта пажартаваць захацеў, — падумала дзяўчына.

— Хлопцам жа толькі і ў галаве, каб дзяўчат затрымоўваць. — Каб так на сённяшні розум, — дадала мне яна многа гадоў пазней, — дык хто ведае, ці і не затрымалася б пагаварыць.

— Чаму босая ідзеш? — спытаў яе незнаёмы.

— Пражку згубіла.

— Яна там, каля цвітарнай брамы ляжыць, — адказаў. — А хусткі чаму не маеш?

Тэрэса толькі цяпер агледзелася, што сапраўды няма, ў яе на галаве хусткі. А пэўна была, што завязвала.

— Вунь, на дрэве вісіць, — адказаў той.

Сапраўды, калі дзяўчына глянула ў той бок, куды паказваў незнаёмы, убачыла сваю чырвоную касынку.

— І голая ходзіш!

Тэрэса глянула на сябе і аж войкнула: галюсенькая, як маці нарадзіла. Не ведае, што прыкрываць. Толькі разглядаецца палахліва па баках, ці хоць каго няма блізка.

— Там, ля багоння, спадніца і кофта ляжыць, — усміхнуўся незнаёмы і раптам расплыўся ў вачах.

Паваяў моцны вецер, засвістала, заенчала — і быццам бы нічога не было. Пачаткова дзяўчына думала, што можа гэта прывід нейкі. Але як стаяла голая, так і стаіць. Ледзь не да самай раіцы збірае сваю вопратку.

— Прыбегла я дамоў проста без памяці. Але каму раскажаш? Раз — не павераць, а з другога боку — засмяюць на смерць.

У гэтым месцы, як гаварылі старэйшыя жыхары Саколкі, што і раз нешта дзеялася. Кажуць, што ў вайну савецкі салдат тут загінуў. Малады быў.

Міхась Шаховіч



СМЯТАННА-БІСКВІТНЫ БЛІНЧЫКІ

На 1 шклянку мукі трэба ўзяць 4 яйкі, паўтары шклянкі сметаны, 2 лыжкі цукру, соль, крыху апельсінай ці лімоннай скуркі, 2 лыжкі масла.

Яйкі памыць, абсушыць, аддзяліць бялок. Муку прасеяць, усыпаць у збанок, дадаць жаўткі, крыху солі і сметаны. Драўлянай лыжкай зрабіць цеста. З бялкоў збіць пену, калі яна ўжо будзе цвёрдая, дадаць цукар. Збіваць далей, пакуль пена не стане эластычнай, бліскучай. Збітую пену перамяшаць з цэстам, дадаючы адначасова сцёртую скуру. З падрыхтаванага цеста смажыць блінчыкі. Цеста трэба выліваць на разгартую патэльню, змазаную маслам. Смажыць паволі на невялікім агні. Аспарожна перавярнуць лопаткай, крыху падсмажваючы другі бок, і адразу надаваць. Перад падачай можна блінчыкі перарэзаць на палавіну і згарнуць палавінкі ў рулёт, палажыць на наагрэтую талерку, пасыпаць цукровай пудрай з ванільным цукрам. А можна таксама класці на талерку цэлыя блінчыкі, абкладваючы іх свежымі ягадамі, ці нейкім фруктовым мусам, пасыпаючы арэхамі ці міндалем і дадаючы збітую сметанку ці ванільны соус. Можна таксама бісквітнымі блінчыкі надаваць, паліўшы шакладным соусам і пасыпаўшы арэхамі. Вельмі смачны десерт!

ЛАЗАНКІ З ЯБЛЫКАМІ

На 20 дэкаў мукі трэба ўзяць 2 яйкі, 1 шклянку малака, паўшклянкі вады, 1 лыжку цукру, 1/4 лыжачкі солі, 4 лыжкі алею, 1 кг кіслых яблыкаў, 15 дэкаў цукру, 1 пачку ванільнага цукру, 2 лыжкі масла, 1 шклянку сметаны, 3 лыжкі пертай булкі, 1 яйка, паўшыжкі масла для змазанія блінчы.

Гараचाўстойлівы посуд змазаць маслам. Муку прасеяць, усыпаць у збанок. Яйкі дадаць да мукі, таксама дадаць цукар, соль, 3 лыжкі алею і ўсё перамяшаць венікам для збівання бялкоў, дадаючы паступова малако. Можна таксама збіць цеста міксерам. Калі будзем збіваць, дадаць крыху вады. Цеста пакінуць на 15 минут, пасля чаго смажыць блінчыкі. Патэльню змазаць алеем перад першым блінчыкам. Перад наступнымі змазаць не трэба. Астуджаныя блінчыкі перарэзаць лазанкамі — шырокімі макаронамі.

Яблыкі памыць, абабраць, перарэзаць. Палажыць іх у каструльку, дадаць крыху цукру і масла і тушыць, але так, каб часцінкі яблыкаў не разварыліся палкам. У падрыхтаваны посуд класці пластамі лазанкі і яблыкі з ванільным цукрам. Першым і апошнім пластом павінны быць лазанкі. Яйка збіць венікам, спалучыць са сметанай і збіваць далей. Такім соусам заліць лазанкі, пасыпаць зверху пертай булкай. Запечыць у духоўні. Гэтую запяканку ядуць як гарачую, так і халодную.

Гаспадыня

★ ВЕР-НЕ-ВЕР ★

Дарагі Астрон! Я веру ў сны і твае адгаданкі. Думаю, што і мне ты дапаможаш. Я нядаўна рассталася з майм хлопцам. Проста адыйшоў ад мяне. Вось і сніцца мне сны. Снілася мне, што я была ў царкве. Перахрыслася і падыйшла да бапюшкі, які штосьці запісваў, нібы на запаведзі. Я падала сваё імя і прозвішча і майго хлопца.

Другі сон. Ехала я „эмпакам“ і гляджу, наперадзе стаіць мой хлопец. Ён нібы мяне не заўважыў. На прыпынку ён выйшаў перадымі дзвярыма, а я сарэдзімі. Я — з такой гардай, нават не глянула ў яго бок. Я яшчэ астатлася на прыпынку і бачу, за ім пабегла нейкая бландынка і яны пайшлі пераз парк. Пасля я стала з сяброўкамі і сябрамі на гэтым прыпынку: і бачу, што вярнуўся мой хлопец. Падыйшоў да мяне, пачалі мы гаварыць, ён прапавідаў мае валасы, а пасля гаворыць: „Ты, Аня, вучыся!“.

Трэці сон. Сніцца мне, што я на вясковым панадворку. Бачу, фуртка адчынена, а там стаіць мой хлопец, а я крычу: „Закрый фуртку, бо сніння ўдзяць“, але я не сама зачыніла. Ён мне кажа, каб я з ім кудысьці ішла, але я не пайшла, перапахалася. Пасля мы з ім ішлі па горадзе і ён мне тлумачыцца: „Я так сказаў, бо хацеў жаніцца“. Тады я яго ўзяла пад руку і мы пайшлі да мяне дахаты. Шкада, што я прапавідавала. Цікава, што было б далей?

Дарагі Астрон! Разгадай мае сны! Я вельмі перажываю і цікавіць мяне, што гэта можа значыць.

Твая сталая чытачка Анна

Дарагая Анна! Нічога новага і пачынальнага для цябе гэтыя сны не абазначаюць. Відна, што ты была і засталася няўзвучанай у вернасці свайго хлопца, няўзвучанай ў яго пачуццях. Той першы сон, што ты была ў царкве, сведчыць аб тым, што чакася цябе нейкі смутак. Так што ён, бадай, не вернецца.

Астрон

САРАДЭЧНЫЯ ТАІНЫ

Сэрцайка, не магу зразумець, што здарылася ў майм жыцці. Не прымаю да ведама нават, што гэта ўсё мне не прыснілася, а здарылася сапраўды.

Мы пазнаёміліся з Галінай, калі вучыліся ў Варшаве. Яна вучылася ў Мастацкай акадэміі, а я на палітэхніцы. Да гэтага часу я не сустраў такой фасцынуючай дзяўчыны. Падабалася мне ў ёй усё: стройная фігурка, небанальны твар, але перш за ўсё мне імпаваў яе інтэлігентны падыход да жыцця. У Галіны заўсёды было тысячы розных ідэй. Яна была душой кампаніі, ды і наогул вельмі здольнай дзяўчынай. Цяжка было не захавацца ў яе. Маёй найбольшай марай было стаць яе мужам, мець з ёю дзяцей, такіх жа цудоўных, як і Галіна.

І стала яна маёй жонкай. І нарадзілася ў нас трое цудоўных

прыгожых дзяцей — дзве дачкі і сын. Усё жыццё я стараўся рабіць як мага больш добра для свайго жонкі і дзяцей. Пабудавалі велізарны прыгожы дом, займаўся ім найбольш я. Па-першае, вядома ж, я — інжынер. Па-другое, мая жонка ў той час займалася свайёй мастацкай працай. Праз дзесяць гадоў працы яна стала ўжо славунай мастачкай. Я стараўся рабіць усё ў хаце. Найбольш і дзецьмі апекаваўся я, хаця ў хаце ў нас была нянька. Наогул вялі мы даволі цікавае жыццё, хаця вышэй за званне інжынера я нічога не дасягнуў, а яе слава расла. Найбольш утрымлівалі мы кантакты з маёй сястрой і яе сям'ёю. Разам праводзілі ўсе святы, разам часта ездзілі на адпачынак. І ніколі не прыйшло б мне ў галаву, што якраз гэты факт стане для мяне трагічным.

Калі найстарэйшая наша дачка ўжо выйшла замуж, Галіна раптам абвясціла мне, што адыходзіць ад мяне. Свет перавярнуўся дагары нагамі. „Як гэта? Такія дзеці, такі дом, а ты адыходзіш ад нас?“ — спытаў я. А яна мне спакойна на гэта адказала: „Я адыходжу ад цябе, але

дом і дзеці застаюцца са мной. Думаю, што кватэру табе мы знойдзем!“ Я быў ашарашаны. Пасля столькіх гадоў жыцця ўсё мела б так адразу скончыцца? Я ж кахаў сваю жонку надалей тым жа першым гарачым каханнем. Рабіў для яе ўсё, што толькі загадала. Яшчэ ж, падумаў я, зусім нядаўна прасіла мяне, каб я паехаў у Белаежу на нейкі вернісаж у яе пелярынцы і капялюшыку і прадстаўляў яе, бо яна якраз была недзе за граніцай. Я быў верны, як сабака, а яна...

Калі Галіна сказала, што яна выходзіць замуж за мужа маёй сястры, з якім мы перапілі мора гарэлкі, я не ведаў, ці маю смяцца, ці плакаць. Немадала, лясны, але, праўда, да інтарэсаў спрытны. А Галіны такога толькі і трэба было. Што там я, інжынер!

І так я застаўся адзін. Праз год мая былая 42-гадовая жонка нарадзіла чацвёртае дзіця, але ўжо ад новага бацькі, сёння дзіцяці гэтаму тры гады. Я жыў адзін, зрэдку сустракаўся са сваімі дзецьмі, а мая Галінка надалей разбудовае наш дом, каб

мець месца і на творчую працу, і каб усім дзецям было добра. Звіла сабе цёплае гняздечка з новым мужам і надалей адчувае сябе шчаслівай. Тое, што я застаўся на старыя гады самотны і нешчаслівы, нікога абсалютна не кранае. Скажы, Сэрцайка, ці добра я зрабіў, што адразу адыйшоў, згадзіўся з усім, што яна мне загадала, і даў развод. Можна, каб быў не згадзіўся, то ўсё выглядала б іначай і я застаўся б у сям'і.

Андрэй

Андрэй! Ты са свайёй Галінкай безагаворачна згаджаўся цэлае жыццё, дык як мог бы не згадзіцца тады, калі яна запатрабавала развод? Жыццё з артыстычнай душою — заўсёды немалая рызыка. Было ў яе шмат фантазіі, якая табе імпавала ў пачатку вашага знаёмства і зрабіла цябе парабкам жонкі, але хпіла яе і на канец жыцця, у выніку чаго ты застаўся адзін. Добра прынамсі, што твая Галіна дбае пра дом і дзяцей, а ты прынамсі часамі можаш сустракацца з імі.

Сэрцайка

Золотка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯДЦЯ

Верабей і мыш

Беларуская народная казка

Жылі па суседству верабей і мыш: верабей пад страхою, а мыш у норцы пад падрубаю. Жывіліся тым, што ад гаспадароў перападала. Улетку яшчэ сяк-так — можна на полі ці ў агародзе што-небудзь перахапіць. А зімою хоць плач: на вераб'я гаспадар сіло ставіць, а на мыш — пастку.

Надакучыла ім так жыць, задумалі яны поле капаць, збавіну сеяць.

Ускапалі ладную дзялянку.

— Ну, што будзем сеяць? — пытаецца верабей.

— А тое, што людзі сеюць, — адказвае мыш.

Назбіралі насення ды пасялі пшаніцу.

— Што тваё будзе, — пытаецца мыш у вераб'я, — карэнне ці вяршкі?

— Сам не ведаю.

— Бяры карэнне, — параіла мыш.

— Добра; няхай будзе карэнне.

Прыйшло лета. Паспела пшаніца. Мыш зжала каласы, а вераб'ю пакінула салому. Перанесла мыш каласы ў сваю нору, змалаціла, змалола, напаяла пірагоў ды есць сабе зімою. Добра жыўе, бяды не мае.

(Працяг на стар. 10)



Каляднікі з дома культуры ластоку.

Сток" на Сонечным Стоку ў Бельска-Польска. Фота Я. Чэрнякевіч.

У няясным прыцемку кутка нешта варухнулася. Але я адчытання не адарвалася. Калі вакол цябе ўтульная цішыня, блакітны абжур пасылае святло настольнай лампы на старонкі кнігі, а ты захапілася паходам вучняў па Белавежскай пушчы — іншае не цікавіць.

Загадкавае варухненне паўтарылася. „Здалося“ — падумала я падняла ўгору рукі выпрасалася на крэсле салодка пацягнулася. І на малінавым полі дарожкі разгледзела шэры пульсуючы камячок, пушысты з чорнай блысінкай. Камячок падкаціўся да майго століка, і я спалохана крыкнула брату:

— Алесь, мышаня!

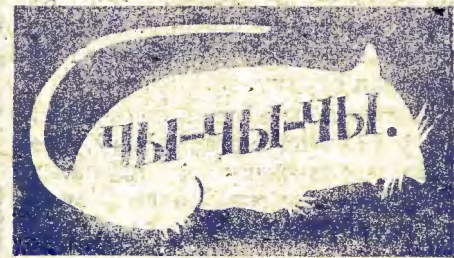
Алесь чытаў у суседнім пакоі. — Дзе? — азваўся ён. — Зараз заб'ю!

Мышы ў нашых дамах з'яўляюцца кожную восень. Мама кажа, што яны палявыя і ўцякаюць ад марозаў. Шчыра кажучы, калі немагчыма з героям кнігі паехаць у Белавежскую пушчу і ўбачыць жывога зубра ці вавёрку хацелася паназіраць хоць бы за гэтым жывым камячком. А я толькі моўчкі сачыла за паводкамі ў рэчцы Алесь на дыбачках краўся да мышаня і замахнуўся ўдарыць па ім але міма. На маё здзіўленне мышаня ніколі не спалохалася спакойна падкацілася да Алесевых ног.

— Яно ж прыручанае! — узрадавалася я і, саскочыўшы з крэсла, нахілілася над мышанем. У мяне неяк само сабой выказалася ласкавае, зваротнае:

— Чы-чы-чы! Чы-чы-чы! Ты, мабыць, галоднае. Павартуй яго, Алеська, а я прынесу яму есці. І пабегла на кухню.

Калі я прынесла Чы-чы-чы малака і кавалачак булкі, Алесь працягнуўшы перад са-



бой самкнуўшы рукі, ляжаў на падлозе. А ў гэтай агароджы спакойна сядзела Чы-чы-чы абнюхвала яго далонь. Я прыклепала да свайго па кавалачка булкі паднесла мышаняці.

— Есці! — здзіўўся, Алесь.

— Зірні Наташа! От здорава!

Мышаня цягнулася пыскай да мякіна хуценька-хуценька варушыла пушыстымі з вусамі шчочкамі. Раптам яно драпанула мяне за палец.

— Яно мне скуру пракусіць!

Але палец быў цэлы і я асцярожна падсунула накрывку з малаком. Чы-чы-чы ўткнулася пыскай у малако і пачала піць.

а мы, не адрываючыся, сачылі за кожным яго рухам і адчуваў сябе сапраўднымі даследчыкамі.

— Хай мышаня ў нас жыўе, — падняўся Алесь. — Нічога ж не здарыцца.

Алесь вядома, меў на ўвазе, што заўсёды гаварылася пра шкоднасць мышэй і што тата і мама могуць насварыцца на нас. Я таксама падумала аб гэтым. Але Чы-чы-чы было такім даверлівым такім пушыстым і маленькім што ні пра якую хваробу не хацелася думаць. Я ўзыхнула сказала:

— Ужо здарылася.

— Што? — занепакоіўся Алесь.

— Мы яго хацелі забіць, а цяпер кормім. Чаму так раптам?

— Таму, што яно нібы прыручанае — сказаў Алесь і паглядзіў пальцам спінку мышаняці.

А можа, яно такое малое, што нават нас не спалохалася, — сказала я таксама паглядзіла спінку мышаняці. Мы ж ніколі яго так блізка не бачылі! Мабыць яно засталася без мамы і ўпершыню выбралася з норкі.

Чы-чы-чы паела хлеба, папіла малака потым села на заднія лапы і пярэднімі выцерла пыску, пакатлася прэч. Алесь далоням перагарадзіў мышаняці дарогу. Чы-чы-чы спакойна пе-

(Працяг на стар. 10)

Вершы Віктара Швэга

Трыццацігадовая вайна

— Маю гісторыю гадзіну.
Дык, даражэнькі Лёва,
Ты аб вайне вось раскажы нам,
Той трыццацігадовай.

— Апроч, што трыццаць год
трывала,
Не ведаю нічога.
— Дык, гэта ж безумоўна мала!
— Па-мойму, вельмі многа.

НЕ ДАРАСЛА ДА АНЕКДОТА

— Сёння дасканалы анекдот
Чула я, каханая матуля.
Мне ад смеху аж баліць живот,
Калі паўтарыў яго дзядуля.

— Дык цяпер мне можаш
расказаць,
Калі памятаеш, дарагая.
— Не магу, матуля, паўтараць,
На яго ж яшчэ я замалая.

НЕ ВЫБУХНЕ ПУСТЫ КАПЕЛ

— Адурманіла трава,
А мо палявая квепень.
Забалела галава,
І, здаецца, што ўзарвецца.

— Не капрызнічай, асёл,
Гавары аб іншым печым.
Не ўзрываецца капёл,
Калі ў ім адна пустэча.

КАРЛІК

— Мой маленечкі сыночак,
Што праходзіш пад сталом.
Кім жа ты ў жыцці быў
хочаш?

Сын на гэта: — Прадаўцом.
— Дык пябе ж не булзе. Слаўка,
З-за прылавачка вілаць.
— Дык я, татка, з-пад

прылаўка
Буду толькі прадаваць.

ГАНУЛЯ І ЗЯЗЮЛЯ

У лесе з бацькамі вясновай
парою
Гуляла малая Гануля.
І здзіўлена раптам пачула
такое:
Прыгожа кукуе зязюля.

І слухае, слухае птушку малан
Зрок волзіць па прэвах наўкола
— Вось нейкая птушка
тут падрабляе
Гадзінніка нашага голас!

НЕ РАНА

Уселіся госці
За сталом вялікім.
Маці кліча Косцю:
— Хадзі, сыноч, выпі.

— Не рана дзіцяці
Гарэлку даеце?
— Не, — сказала маці, —
Усе ўжо ў камплекце.

ТРЭБА РАЗБОРЛІВА ПІСАЦЬ

Вучань, набраўшыся адвагі,
Настаўніку пытае так:
— У спытку вашня заўваг
Не прачытаю аніяк

— Даю табе гам указанне.
Ты непраўны Янастаў.
Раптуючы свае заўвагі
Каб больш разборліва пісаць.

„Ніва“
25.11.1990 г.



(Працяг са стар. 9)

ралежала цераз далоні і знікла пад атаманкай.

— Мы навучым яго фокусы рабіць, — узрадаваўся Алесь. — Вось будзе сенсация ў класе! Свой школьны цырк!

Калі тата і мама вярнуліся з тэатра, мы расказалі пра нашае Чы-чы-чы і папрасілі дазволу застанца яму ў нас.

— А вы рукі мылі пасля вашага Чы-чы? — спалохалася мама.

— Ты, Наташа, рукі мыла? — прапашаў мне Алесь.

— А ты? — спытала я брата.

Разам з татам і мамай мы сядзелі за сталом, пілі чай і ўсё

пазіралі на свае рукі. Можна, надта позна іх вымылі?

— Калі я быў малым, — казаў тата, — у нас у вёсцы было многа мышэй. На кухні стаяла шафа, дзе ляжаў хлеб. У шафе была дзірка. Яе прагрызлі мышы. Наш кот быў стары-стары і ўжо нічога не лавіў. Адным ранкам ля хлеба маці знайшла нованароджаных мышанят, зусім голых, сляпых. Падобных на ружовыя фасолінкі. Штук васьм.

— І ніхто не захварэў? — спытаў Алесь.

— Тады людзі яшчэ не ведалі, што мышы такія небяспечныя, — адказала маці. — Яны хварэлі і не здагадваліся ад чаго.

— Кошкі іх ловяць, — не здалася я, — і зусім не хварэюць.

— У кошака да мышыных хвароб неўспрымальнасць, — заявіла маці. — Імунітэт. А ў нас яго няма.

Усё ж такі мы ўпрасілі маму, і яна дазволіла Чы-чы-чы пры-

ходзіць да нас. Мы абяцалі пасля яго кожнага прыходу па паўгадзіны мыць рукі ў гарачай вадзе з мылам і содай.

Але наш шэры камячок не прыйшоў да нас ні ранкам наступнага дня, ні вечарам. Не паказаўся і на ўсе астатнія дні. Можна, папаўся ў пастку, з'еў атруту. Можна, дзе заблудзіўся або яго злавіла кошка. А можна, у суседняй кватэры забілі пантоплай. Хіба даведаешся, куды ён знік?

Вечарам блакітны абажур пасылае святло настольнай лямпы на старонкі падручніка. Мы з братам рыхтуем урокі, пішам, чытаем. Не-не, я зірну ў куток, дзе ў няясным змроку канчаецца дарожка. Раптам здасца, што там варушыцца шэры камячок.

— Алесь! — шапчу я. — Чы-чы-чы!

— Хлусіш! — адказвае Алесь.

В. Гарбук



— Пеця, што з тваёю шапкай? — пытаецца маці.

— Хлопцы ёю ў футбол гулялі!

— А дзе ты быў?

— На варотах стаяў.

— Мяне пакусаў твой сабака. Я патрабую кампенсацыі!

— Калі ласка, Я патрымаю сабаку, а ты кусайся.

— Ты ведаеш, я купіў матацыкл. Хачу паездзіць па свеце.

— Па якім: па гэтым ці па тым?

— Чаму вы заяўляеце аб крадзяжы з такім спазненнем? Вы ж гаворыце, што адразу звярну-

лі ўвагу: усё ў доме дагары нагамі.

— Ды... Спачатку я вырашыла, што гэта мой сын шукаў чыстую кашулю.

— Ты сам напісаў гэты верш?

— Кожны радок.

— Прыемна мне пазнаёміцца з самім Міцкевічам.

— Ало! Паліцыя? Прыязджайце хутчэй! Кот грозіць, што мяне з'есць!

— Што за жарты? За такія жарты можна паплаціцца, малады чалавек!

— Які малады чалавек? Я папугай Лора!

— Ці ты, Пеценька, добра захоўваўся ў школе?

— Так, мамачка. Як жа ж я мог дрэнна захоўвацца, калі я тры гадзіны ў кутку прастаяў!



— Я буду мыць, ты выціраць, а Пятрок будзе чарпак збіраць.

— Ты прызнаўся ў хаце, што атрымаў двойку?

— Так.

— І што?

— Нічога. Бацькоў у хаце не было.

Верабей і мыш

(Працяг са стар. 9)

Верабей пакаштаваў салому — нясмачная!

Давялося яму на сметніку галоднаму зімаваць.

Прыйшла вясна. Мыш вылезла з нары, убачыла вераб'я і пытаецца:

— Ну як, сусед, зімавалася?

— Дрэнна, — кажа верабей, — ледзьве выжыў: нясмачная наша пшаніца ўдалася.

— То давай будзем сёлета моркву садзіць: яна салодкая. Усе зайцы яе любяць.

— Давай, калі не хлусіш! — падскокыў верабей ад радасці.

Ускапалі свежае поле і пасялі моркву.

— Што тваё будзе, — пытаецца мыш у вераб'я, — карэнне ці вяршкі?

— Вяршкі! — кажа верабей.

— Баюся браць карэнне; я ўжо на пшаніцы апёкся.

— Добра, бяры вяршкі.

Вырасла морква. Верабей узяў вяршкі, а мыш — карэнне. Занесла яна сваё карэнне ў нару і есць сабе памаленьку.

А верабей пакаштаваў вяршкі, аж яны не лепшыя за пшанічнае карэнне...

Надзьмуўся верабей, ледзь не плача.

Ляціць варона. Убачыла вераб'я.

— Чаго ты, верабей, надзьмуўся? — пытаецца.

Расказаў ёй верабей, як яны з мышшу сядзілі пшаніцу і моркву.

Выслухала яго варона і загатавала на ўсё горла:

— Дурны ты, верабей! Мыш цябе падманула... У пшаніцы смачныя вяршкі, а ў морквы — карэнне.

Узлаваўся верабей, прыскакаў да мышы:

— Ах, нягодніца, ах, ашуканка! Я з табой біцца буду.

— Ну што ж, — кажа мыш, — давай біцца!

Запрасіў верабей сабе ў хаўруснікі драздоў і шпакоў, а мыш — кротоў і пацукоў.

Пачалі біцца. Доўга біліся, а ніхто нікога не пабіў.

Прыйшлося вераб'ю адступіць са сваім войскам на сметнік.

Убачыла гэта варона:

— Га, га, верабей, слабых ты хаўруснікаў сабраў. Калі б ты

паклікаў марскога сокала, той адразу б усіх і мышэй, і кротоў, і пацукоў паглытаў.

Паляцеў верабей на мора, паклікаў марскога сокала.

Прыляцеў сокал і ўсё мышынае войска паглытаў. Адна толькі мыш, тая, што вераб'я падманула, засталася: у нару схавалася.

Настаў вечар. Сокал паляцеў на ржышча начаваць. Сеў на камені ды моцна заснуў. А верабей пашчабятаў ад радасці і палез пад страху.

Тым часам хітрая мыш пабегла ў поле да начлежнікаў, ухапіла галавешку і падпаліла ржышча, дзе спаў сокал. Узняўся агонь і асмаліў сокалу крылы.

Прачнуўся сокал, а ў яго крылаў няма... Пабедаваў ён ды падаўся пехатою да мора. Убачыў яго на дарозе паляўнічы, хацеў застрэліць, а сокал і кажа:

— Не страляй мяне, добры чалавек. Лепш вазьмі з сабою: як адрасуць у мяне крылы, я табе добра аддзякую.

Узяў паляўнічы сокала. Цэлы год карміў і даглядаў. Адраслі ў сокала крылы, ён і кажа:

— А цяпер бяры мяне на палаванне. Я табе зайцоў і птушак буду лавіць.

З таго часу сокал і служыць памочнікам у паляўнічага.

Вучыўся Творчасць

Дарагая „Зорка“. Пасылаю Табе свой верш. Буду рада, калі ён Табе спадабаецца. Зычу ў Новым 1990 годзе добрага здароўя і выдатных поспехаў у працы.

МАЯ РАДЗІМА

Люблю я журавоў,
Што восенню ляцяць у вырай.
І ціхі шопат лістоў
Даўно ўжо пажоўклі івы.
Люблю зімою —
Першыя сняжыцы.
Вясною —
Рэк шырокія разлівы.
Люблю я летам —
У жыццё васілёк
І летні ветрык вельмі гаварлівы.
Люблю я слухаць спевы салаўя.
І хвалі сінія люблю я.
Чаму я гэта ўсё люблю?
Таму, што гэта васьм
Радзімаю заву я.

Таня Фамянікова,
вуч. 6 кл.
г. Мінск.



Польшча, Магдалена Пятроўская, 13 гадоў, вёска Лубін-Касцельны, 46 а, пошта 17-121 Лубін Касцельны, Беластоцкае ваяводства.

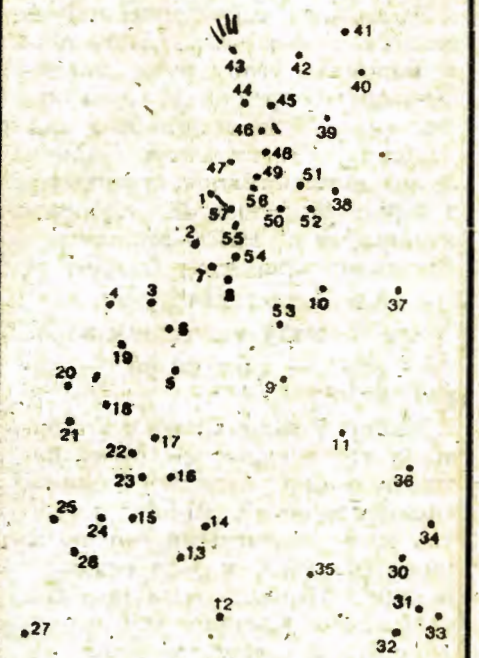
СССР, 279200, Молдавія, г. Бельскі, ул. К. Маркса, 7/10. Басюк Оксана (6 клас).

СССР, 346514, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Пульного, 14, кв. 6. Бурлакову Вове (3 клас).

БССР, 225710, г. Пінск, вул. Кірава, 2/58. Наташы (5 клас).

БССР, 225710, г. Брэст, вул. Кулікова, 24, кв. 37. Эдзіку Гайдуку (5 клас).

БССР, 225140, Брэсткая вобласць, г. Пружаны, вул. Вішнявецкага, 8. Зенчык Алёне (14 гадоў).



Спалучы лічбы ад 1 да 57. Што выйшла? Размалуй карцінку каларовымі алоўкамі. Напішы ў „Зорку“, што ты ведаеш аб тым, што бачыш на малюнку.

**PIĄTEK 23.II.1990
PROGRAM I**

7.45 Ekspres gospodarczy
8.05 Przybycie z Matplanety, kl. I-III
8.35 Domator — Nasza poczta, Kuchnia oszczędnej gospodyni
8.50 Domowe przedszkole
9.15 Wiadomości
9.25 „Słynne historie zbójce” (2) — serial CSRS
10.25 Domator — Szkoła dla rodziców
12.00 Spotkania z literaturą, kl. VIII
Zawsze poezja ze mną — Wł. Broniewski
12.50 W Europie nowożytniej, kl. II lic.: Polska w czasach saskich
13.30 TTR — s. II Nasze spotkania
— Uczenie się przez ćwiczenie
14.00 TTR — s. II Matematyka — Nierówności kwadratowe
15.00 W szkole i w domu
15.20 NURT — Po co szkole wideo?
15.50 Program dnia — Telegazeta
15.55 Intersejnal
16.25 Dla młodych widzów: Rambit — teleturniej
16.50 Dla dzieci: Okienko Pankratego
17.15 Teleexpress
17.30 Raport
17.50 „Skarbiec” — magazyn historyczny
18.30 Rzeczpospolita samorządna
18.50 Weekend w „Jedynce”
19.00 Dobranoc
19.10 „Teraz” — tygodnik gospodarczy
19.30 Wiadomości
20.05 Kino muzyczne Kydryńskiego „Tańcząca Wenus” — film fab. prod. USA z 1933 r.
21.40 Sport
21.50 Snob literacki — Oferty „Pegaza”
22.10 Spór o jutro — Otwarte studio (1)
23.10 DT — Echa dnia
23.25 Jutro w programie
23.30 Spór o jutro — Otwarte studio (2)

PROGRAM II

16.55 Korepetycje dla maturzystów: J. angielski (6)
17.25 Program dnia
17.30 Wzrockowa lista — przebojów Marka Niedźwieckiego
18.00 Program lokalny
18.30 Za chwilę dalszy ciąg programu
19.30 Koncert Orkiestry Kameralnej; PRiTV w Poznaniu pod dyr. Agnieszki Duczmal
20.35 „Perła strefy B” — reportaż
20.55 Scena i poza sceną
21.30 Panorama dnia
21.45 „Więzy pokrewieństwa” — franc. film fab.
23.20 Komentarz dnia
23.25 Ekspres gospodarczy

**SOBOTA 24.II.1990
PROGRAM I**

7.00 TTR — s. IV Mechanizacja rolnictwa — Mechanizacja suszenia i magazynowania nasion
7.30 TTR — s. IV Produkcja zwierzęca — Poród u bydła
8.00 Tydzień na działce
8.20 Na zdrowie
8.40 Ziarno — program Red. Katolickiej dla dzieci
9.00 Drops — magazyn dla dzieci i młodzieży oraz „Heidi” (2) — serial RFN
10.30 Wiadomości poranne
10.40 „Ażjatycka mozaika” (4) „Malowana indyjska ballada” — frane. film dok.
11.10 Zdrowie — magazyn public.
11.40 Laboratorium — Kabel czy antena
12.10 Telewizyjny koncert życzeń
12.45 „U wód” — rep.
13.15 Tel. Teatr Prozy: Sinclair Lewis — „Babbitt”
14.55 Prezydenci: Herbert Hoover
15.25 Filmy o miłości: „Seksolatk”
16.45 „Flesz” — magazyn muzyczny
17.15 Teleexpress
17.30 Studio Sport
18.30 Butik
19.00 Dobranoc
19.10 Z kamerą wśród zwierząt
19.30 Wiadomości
20.05 „Pociąg do Hollywood” — film prod. polskiej
21.40 Sport
22.10 Impresje karnawałowe
22.55 Telegazeta
23.00 Jutro w programie
23.05 Kino sensacji: „Ukryte namiętności” — film fab. USA

PROGRAM II

12.30 Czas akademicki — Katolicki NURT Stowarzyszeń Akademickich
13.00 W świecie ciszy
13.25 Studio im. Andrzeja Munka przedstawia
14.25 „5-10-15” — program dla dzieci i młodzieży
15.55 Małe kino: „Quijota — wioska na Cabo Delgado” — film dok.

**TV TELEWIZJA
WARSZAWA**

16.15 Studio Sport — M.S. w saneczkarstwie — Szczyrk '90
16.55 Program dnia
17.00 Godzina z Joanną Szczepkowską
18.00 Program lokalny
18.30 Legendy filmu: Ava Gardner
19.30 Alfa i omega
20.00 Przed konkursem Chopinowskim — Powroty ulubieńców publiczności
21.00 Publicystyka kulturalna
21.30 Panorama dnia
21.45 „Znowu w Brideshead” (8) — serial ang.
22.35 Komentarz dnia
22.40 Studio Foksal '89

**NIEDZIELA 25.II.1990
PROGRAM I**

7.00 Witamy o siódmej
7.30 Notowania
7.55 Po gospodarsku
8.10 Tydzień
8.55 Program dnia
9.00 Teleranek oraz film szwedzki „Emil z wioski Lönneberga” (2)
10.30 Wiadomości poranne
10.35 „Tajemnice rosyjskiej przyrody” (1) — serial dok. radz.
11.05 Kraj za miastem
11.30 Telewizyjny koncert życzeń
12.15 „Morze” — magazyn
12.35 Szkoła mistrzów — Krzysztof Gradowski
12.55 Teatr dla dzieci: „Awantury i wybrki małej matki Fiki-Miki” (2)
13.25 Perski kot w Majkowym studiu nagrań
13.55 Świat umykający (3)
14.25 „Pieprz i wanilia” — „Z wiatrem i pod wiatr: Zielona Australia”
15.10 Antena
15.25 „Panna dziedziczka” — serial braz.
17.15 Teleexpress
17.30 Agromarket
18.00 Sportowa niedziela
19.00 Wieczorynka
19.30 Wiadomości
20.05 „Północ — południe” (2) — serial USA
21.40 „7 dni — świat”
22.10 Sport
22.40 Telegazeta
22.45 Filmy Józefa Blachowicza

PROGRAM II

8.50 Przegląd tygodnia (dla niesłyszących)
9.25 Film dla niesłyszących: „Północ — południe” — serial USA
11.10 Krótkofalowiec
11.30 Jutro poniedziałek
12.00 Powitanie
12.05 Polska Kronika Filmowa
12.15 „Kane i Abel” (1) — serial USA
13.05 100 pytań do...
13.55 Kino Familijne: „Bajarz” (9) „Zapomniana baśń” — serial ang.
14.20 Maciej Niesiołowski — Z batutą i z humorem
14.35 „Polacy”
15.20 „Podróże w czasie i przestrzeni”: „Czasy Katedr” (1) — franc. serial dok.
16.10 Biografie — „David Mamet” — film dok. ang.
17.00 Studio Sport: M.S. w saneczkarstwie — Szczyrk '90
17.30 Bliżej świata — przegląd telewizji satelitarnych
19.00 Wywiady Ireny Dziedzic — prof. M. Kozakiewicz
19.30 Galeria 37 milionów: Grafika i malarstwo Zygmunta Czyży
20.00 Studio Sport — M.S. w igrzyskach — Mińsk '90
21.10 Jubileusz nestora sceny polskiej Juliusza Lubicz-Lisowskiego
21.30 Panorama dnia
21.45 Kawiarnia „Zart” spółka z o.o.
22.30 „Kane i Abel” (1) — serial obycz. USA
23.30 Komentarz dnia
23.35 Akademia wiersza

**PONIEDZIAŁEK 26.II.1990
PROGRAM I**

13.30 TTR — s. II Mechanizacja rolnictwa — Układy napędowe ciągników
14.00 TTR — s. II Produkcja roślinna — Technologia poprawiania gleby
14.30 Telewizyjny Kurs Rolniczy — Chów królików
15.00 Muzyka, kl. II — Drzewo czy blacha?
15.30 NURT — Sens życia
16.20 Program dnia — Telegazeta
16.25 „Luz” — program nastolatków
17.15 Teleexpress
17.30 Gorące linie
17.55 „Wędrowniki dalekie i bliskie”: „Platon i Atlantyda” — film dok. prod. belg.
18.45 „10 minut”
19.00 Dobranoc
19.10 W Sejmie i Senacie

19.30 Wiadomości
20.05 Teatr TV na świecie: W. Szekspir — „Koriolan” — spektakl TV BBC
22.35 Sport
22.45 Kontrapunkt
23.15 Wieczorne wiadomości
23.25 Język francuski (16)

PROGRAM II

16.55 Język angielski (19)
17.25 Program dnia
17.30 Antena „Dwójki” na najbliższy tydzień
17.45 Ojczyzna-polszczyzna — Adaptować — adoptować
18.00 Program lokalny
18.30 „Zmagania o Polskę” (8) „W tym życiu” — Kościół polski — serial dok. prod. ang.
19.30 Muzyczne wizyty — Wojciech Matuszewski
20.05 Auto-Moto Fan Klub
20.40 Film dokumentalny
21.30 Panorama dnia
21.45 „Helm” — serial RFN
22.45 Komentarz dnia

**WTOREK 27.II.1990
PROGRAM I**

8.35 Domator — Rady na życzenie
8.50 Domowe przedszkole
9.15 Wiadomości poranne
9.25 „Kir Royal — z życia reporterów kroniki towarzyskiej” (5) — serial obycz. prod. RFN
10.25 Domator — Rady na życzenie
12.50 Spotkania z literaturą, kl. I lic. J. Kochanowski: „Odprawa posłów greckich”
13.30 TTR — s. IV Fizyka — Kwanty energii
14.00 TTR — s. IV Produkcja roślinna — Mieszanki roślin motylkowych z trawami
14.30 Tel. Kurs Rolniczy — Przeciorki
15.35 Kim być? — program dla maturzystów
16.20 Program dnia — Telegazeta
16.25 Dla dzieci: Tik-Tak
16.50 Kino Tik-Taka: „Opowieści byczka” — serial jap.-holend.
17.15 Teleexpress
17.30 „Spojrzenia”
17.55 Klinika Zdrowego Człowieka
18.15 Business
18.45 „10 minut”
19.00 Dobranoc
19.10 „Od A do Z” — pr. publ.
19.30 Wiadomości
20.05 „Kir Royal — z życia reporterów kroniki towarzyskiej” (5) „Ję królewska wysokość” — serial RFN
21.15 Sport
21.25 Sprawa dla reportera
22.05 Goście Festiwalu Karlsham
22.35 Wieczorne wiadomości
22.50 Kinomania
23.15 Język rosyjski (19)

PROGRAM II

16.55 Język angielski (49)
17.25 Program dnia
17.30 Klub ludzi z przeszłością
18.00 Program lokalny
18.30 Modlitwa wieczorna
18.50 Program public.
19.30 Studio Sport
20.00 Non stop kolor — magazyn
21.00 Program public.
21.30 Panorama dnia
21.45 Studio im. K. Irzykowskiego: „Kocham kino” — film fab. prod. pol.
23.20 Komentarz dnia

**ŚRODA 28.II.1990
PROGRAM I**

7.45 Ekspres gospodarczy
8.05 Przez lądy i morza — „Sikhowie”
8.35 Domator — Nasza poczta
8.50 Domowe przedszkole
9.15 Wiadomości poranne
9.25 „Delegacja” — film krym. prod. CSRS
10.30 Domator
12.00 Spotkania z literaturą, kl. II lic. Zygmunt Krasiński — „Nie-Boska komedia”
12.50 Wśród ludzi — Ochrona środowiska
13.30 TTR — s. II Chemia — Azotowce
14.00 TTR — s. II Historia — Parnas polskiego Renesansu
14.30 Tel. Kurs Rolniczy — Warroza
15.00 Muzyka, kl. I — Z czego składa się piosenka?
15.30 NURT — Rozmowy o edukacji
16.20 Program dnia — Telegazeta
16.25 Dla młodych widzów: „Kameleon”
16.50 Dla dzieci: „Trąba”
17.15 Teleexpress
17.30 Sensacje XX wieku
17.55 Telewizyjny Informator Wydawniczy
18.15 Dawniej niż wczoraj
18.45 „10 minut”
19.00 Dobranoc

19.10 „Plus — minus”
19.30 Wiadomości
20.05 „Niech cię odleci mara” — film polski
21.50 Sport
22.00 „Wokół wielkiej sceny”
22.50 Wieczorne wiadomości
23.10 Język angielski (19)

PROGRAM II

16.25 Korepetycje dla maturzystów — J. angielski (7)
16.55 Język francuski (16)
17.25 Program dnia
17.30 Wiem wszystko — teleturniej
18.00 Program lokalny
18.30 Magazyn „102”
19.00 „Marc i Sophie” (1) „Noc poślubna” — serial franc.
19.30 Studio Sport — M.S. w piłce ręcznej mężczyzn
20.00 Czarno na białym — przegląd PKF
20.40 Przegląd muzyczny
21.00 Ze wszystkich stron: „Niebezpieczne ulice” — reportaż
21.30 Panorama dnia
21.50 „Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla” (4) — serial prod. RFN
22.50 „997” — kronika kryminalna
23.50 Komentarz dnia
23.55 Ekspres gospodarczy

**CZWARTEK 1.III.1990
PROGRAM I**

8.05 Rytmy ciała — Zagubieni w ewolucji
8.35 Domator — Nasza poczta
8.50 Domowe przedszkole
9.15 Wiadomości poranne
9.25 „Policjanci z Miami” (18) — serial krym. USA
10.10 Domator przy herbacie
11.10 Historia, kl. I lic. — Kultura Średniowiecza
11.40 Ministerstwo Edukacji Narodowej informuje
12.00 Spotkania z literaturą, kl. V lic. Maria Konopnicka — „Rota”
12.50 Sylwetki historyczne — Dezydery Chłapowski
13.30 TTR — s. IV Matematyka — Granica ciągu nieskończonego
14.00 TTR — s. IV Spotkania z literaturą — Stanisław Wyspiański
14.30 Tel. Kurs Rolniczy — Indyki
15.00 W świecie sztuki (I-IV lic.)
16.10 Ministerstwo Edukacji Narodowej informuje
16.20 Program dnia — Telegazeta
16.25 Dla młodych widzów: Kwant oraz film z serii „Ordy” i „Space-watch”
17.15 Teleexpress
17.30 Militaria — obronność — nowoczesność — pr. publ.
17.55 „Poza rok 2000”
18.25 Magazyn katolicki
18.45 „10 minut”
19.00 Dobranoc
19.10 Interpelacje
19.30 Wiadomości
20.05 „Policjanci z Miami” (18) — serial krym. USA
20.55 Interpelacje
21.35 Sport
21.45 „Pegaz”
22.30 Wieczorne wiadomości
22.45 Studio zamknięte — nuty polskie
23.30 Język angielski (49)

PROGRAM II

16.25 Korepetycje dla maturzystów — J. angielski (8)
16.55 Język rosyjski (19)
17.25 Program dnia
17.30 Psychostudio
18.00 Program lokalny
18.30 Program na życzenie
19.30 Zielone kino
19.45 Studio Sport — M.S. w piłce ręcznej mężczyzn, mecz: Polska — NRD oraz Puchar Europy w koszykówce mężczyzn
21.30 Panorama dnia
21.45 Kino studyjne „Dwójki”: „Rok 1984” — film fab. prod. ang.
23.35 Komentarz dnia



Аб заснавальніцкім кангрэсе Беларускага дэмакратычнага аб'яднання • У „Літаратурным лістку” — падборка вершаў беларускіх эміграцыйных паэтаў • Раённы агляд калектываў у Беластоку • Уздоўж берага ў гісторыю... жаночых упрыгожанняў • Замалёўкі з жыцця • Парады • Крыжаванка і гумар.

„Ніва”
25.II.1990 r.

11

